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Kai 1990 Viešpaties metais veterinarijos gydytojas Pa- 
velas Kohoutekas dirstelėjo pro langą ir išvydo per 
sodą einančią savo aktualią moterį, būdingo jam pasi- 
pūtėliško fatalizmo pagautas pagalvojo, jog nutiko tai, 
kas turėtų būti pamoka visiems. Aktuali Kohouteko 
moteris vilkėjo tamsiai mėlyną lietpaltį, jos dievišką 
pakaušį dengė koketiška skrybėlaitė, o nežmoniškai 
didelis lagaminas, kurį ji vilko paskui save, pabalusioje 
lapkričio žolėje rėžė tamsią baisingiausios nelaimės 
brydę. 

Jeigu ji atvažiuotų trumpam vien išsiaiškinti su ma- 
nimi, jeigu tiktai atsitiktinai ir neįspėjusi mane aplan- 
kytų, net ir tokia istorija būtų užtektinai sukrečianti, 
pamanė Kohoutekas. Istorija, verta knygos. Bet aktuali 
Kohouteko moteris atvažiavo ne šiaip sau jo aplankyti. 
Ji abiem rankom traukė lagaminą, o ant liesų pečių 
tempė lig viršaus prigrūstą kuprinę. Pažinojęs ją vos 
septyniolika savaičių, Kohoutekas galėjo neapsirik- 
damas pasakyti, kas lagamine, o kas kuprinėje. Laga- 
minas prikrautas knygų, o kuprinėje - visi kiti jai pri- 
klausantys daiktai. Kohoutekas galėjo užmerktomis 
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akimis tiksliai išvardyti daiktą po daikto, galėjo be 
vargo suminėti visas garderobo dalis: septyneri juodi 
marškinėliai, dvejos baltos palaidinukės, dveji vyriški 
chaki spalvos marškiniai, pilki treningai baltais ap- 
vadais, trys juodi mini sijonai, džinsai, dvi poros žema- 
kulnių batelių, aulinukai virš kelių, kuriuos aktuali 
Kohouteko moteris paveldėjo iš motinos, juodas gol- 
fas, pilkas vyriškas tvido švarkas, su kuriuo ji puikiai 
atrodė, pėdkelnės ir keliasdešimt išimtinai baltos spal- 
vos bei įvairiopo kirpimo kelnaičių. Taip, aktuali Ko- 
houteko moteris susikrovė visą savo mantą ir atvažiavo, 
kad pagaliau po septyniolika savaičių trukusios siau- 
bingos trumpalaikių pasimatymų kančios visam laikui 
apsigyventų su Kohouteku. Atsiskaitė, sutvarkė kam- 
barį, nuo lentynos nusiėmė visas lenkų kalba išleistas 
Milano Kunderos knygas, Brocho Gundytoją, Tatar- 
kiewicziaus Filosofijos istoriją, Stanistawo Baranczako ir 
Ryszardo Krynickio eilių tomelius, perversiškai rū- 
pestingai susikrovė dar ir rinktinius žymiausio gyvo 
lenkų rašytojo raštus. Pastarąjį jinai dievino ne tik kaip 
skaitytoja, bet ir platoniškai, tačiau Kohoutekas jam 
pavydėjo nėmaž ne platoniškai, Kohoutekas pavydėjo 
Jam nelyginant žvėris ir žinojo, ką daro: žymiausias 
gyvas lenkų rašytojas priklausė nemirtingajai nenuils- 
tančių moterų medžiotojų kartai. Žodžiu, aktuali Ko- 
houteko moteris susidėjo savo daiktus bei knygas, ati- 
davė šeimininkei raktus, nusigavo į autobusų stotį, 
nusipirko bilietą ir išvažiavo į gimtąjį Kohouteko mies- 
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telį. Niekada anksčiau ten nebuvo buvusi, tačiau iš 
Kohouteko pasakojimų puikiai pažinojo tą bažnytkai- 
mį, kuriame gyveno vien Augsburgo evangelikai. 
Kohoutekas turi nepakenčiamai sentimentalų pa- 
pratimą aktualioms savo moterims pasakoti apie Čie- 
šyno kraštą. Jos spokso į jį, stengdamosi - jo manymu, 
veltui - sutramdyti beribį susižavėjimą, oO jis įsijautęs 
porina apie Partečniką, Džiechcinką ir Južykovą, pa- 
sakoja apie namą, kurį pastatė jo prosenelis, dešrų 
meistras Emilianas Kohoutekas, taipogi apie sodą — 
kadaise didelės skerdyklos kiemą. Aiškus dalykas, Ko- 
houtekas žino, kad įprotis pasakoti aktualioms mote- 
rims apie gimtąsias vietas yra ne vien tik nepaken- 
čiamai sentimentalus. Kohoutekas žino, kad šis įprotis 
dar ir pražūtingas. Bent jau šiuo atveju, mąsto Kohou- 
tekas, žiūrėdamas į savo aktualią moterį, einančią per 
sodą, šitos galvoje netelpančios istorijos atveju galiu 
pagrįstai laukti pražūties. Jokiu būdu nereikėjo pasako- 
ti jai apie Čiešyno kraštą, nereikėjo nė žodžiu prasitar- 
ti apie save, nereikėjo sakyti adreso, vardo, pavardės, 
nereikėjo su viskuo sutikti, žadėti jai nebūtų dalykų, 
nereikėjo leisti laiko beprotiškoje jos draugijoje. 
Kokios bevaisės, kokios retoriškai tuščios ir, laimei, 
kokios trumpalaikės buvo Kohouteko dejonės. Ne- 
reikėjo sėsti į greitąjį A maršruto autobusą. Nereikė- 
jo tūkstančius kartų važinėti pirmyn atgal iš vienos 
vietovės į kitą. Nereikėjo uždavinėti jokių klausimų, o 
ypač nereikėjo užduoti pirmojo klausimo. Atleiskite 
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susimildama, ką jūs skaitote? Nereikėjo žaloti cen- 
trinės nervų sistemos besaikėmis pasaulio dozėmis. 
Ir tiek. Kohoutekas išgirdo, o gal iškuždėjo pirmuosius 
graudžios aimanos posmus; greitojo A maršruto auto- 
buso, kuriame išvydo ją pirmąkart, leviataniško vidaus 
vaizdas sušmėžavo jo galvoje, tačiau nieko daugiau. 
Nebebuvo laiko tęsti net pačių žaviausių stilistiniu 
požiūriu aimanų. Kol Kohoutekas stebėjo savo aktua- 
lią moterį, einančią per sodą, jo smegenys pribloš- 
kiamai preciziškai sukosi. Kohoutekas svarstė, ar kas 
nors iš namiškių jau bus ją pastebėjęs. 

Aktualią Kohouteko moterį galėjo pastebėti Ko- 
houteko motina. Galėjo ją pastebėti Kohouteko tėvas. 
Galėjo ją pastebėti Pastorienė arba Pastorius. Galėjo 
ją pastebėti panelė Vanda arba panelės Vandos moti- 
na. Galėjo ją pastebėti Kohouteko senelė Oma. Ponas 
Viršininkas, Kohouteko senelis, giliai įkvėpdamas oro, 
galėjo kartu įkvėpti įsitikinimą, kad sode yra kažkas 
artimai su Kohouteku susijęs. Aktualią Kohouteko mo- 
terį galėjo taipogi pamatyti Kohouteko vaikis, ją galėjo 
aptikti ir Kohouteko žmona. Visi ją galėjo pastebėti. 
Tačiau jei nors kiek, o veikiau be galo būtų pasisekę, 
ji būtų galėjusi likti nepastebėta. Vyko paskutinieji 
pasiruošimai rytojaus dienos Omos gimtadieniui, be 
to, nuo pat ryto, tiksliau, nuo vakar vakaro, namiš- 
kių dėmesį prikaustė jautienos maltinukų dvilitris, 
Omos - Kohouteko senelės — nežinia kur nukištas. 
Pastarasis reikalas buvo neatidėliotinas, mat maltinu- 


kų vartojimo terminas — tik aštuonios dienos. Nuo 
pirkimo dienos jau buvo praėjusios dvi. Laikas nenu- 
maldomai artino prie lemtingų formuluočių - dviejų 
litrų stiklainis su jautienos maltinukais, kurių galio- 
jimo laikas pasibaigęs, reiškia sieros ugnimi praplium- 
pančią amžinybę. 

Leistis į dingusių be žinios maltinukų paieškas visus 
paskatino Pastorienė, kuri per vakarienę paklausė, 
koks maltinukų likimas. - Kokių maltinukų? - klausi- 
mu į klausimą atrėžė Kohouteko motina. - Teiraujuosi 
tų maltinukų, kuriuos pirkau vakar, nes jų galiojimo 
laikas — tik aštuonios dienos, o dvi jau praėjo. 

— Oma, — Kohouteko motina kreipėsi į Omą, Ko- 
houteko senelę; motina sėdėjo šalimais ir neprigir- 
dinčiai Omai dar kartą garsiai ir raiškiai pakartodavo 
viską, kas prie stalo sakoma; tačiau Kohoutekui, kurį 
patį irgi vargu ar pavadintum nešališku įvykių liudy- 
toju, visuomet atrodė, jog tarp namiškių įsigalėjęs slap- 
tas paprotys perdavinėti klausimą iš lūpų į lūpas. - 
Oma, kas nutiko maltinukams, kuriuos vakar pirko 
Pastorienė? Teiraujuosi, nes maltinukų galiojimo lai- 
kas — tik aštuonios dienos. 

— Jie šaldytuve, - atšovė Oma. 

Tai įvyko vakar, tačiau Kohoutekas taip puikiai viską 
prisimena, tarsi tai būtų atsitikę šiandien. Kohoutekas 
regi pats save: taip, tai jis! Kohoutekas! Kohoutekas 
pasikelia iš už stalo, nusigauna iki sandėliuko, atve- 
ria šaldytuvą ir pažvelgia vidun. Ant poliarine šviesa 
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švytinčių lentynų gausybė visokio maisto, bet jautienos 
maltinukų —- nė kvapo. 

Paaiškėjus, kad maltinukų nėra ir kitose mirtingie- 
siems prieinamose vietose, visiems tampa aišku tai, ką 
ir taip nujautė. Maltinukus bus ištikęs toks pat likimas 
kaip ir „sosiskas“, frankfurto dešreles, muštinukus, 
kotletus, rūkytus viščiukus, kepenėles, vėdarus, dešras 
bei begales kitokių valgių, kuriuos Oma rūpestingai 
ir dažniausiai negrįžtamai suslepia. 

Vakarykščių paieškų kaleidoskopas dar kartą ap- 
sisuka į stiklą įremtoje Kohouteko galvoje. Nors viskas 
vyko vakar, dabar jau Kohoutekui atrodo, kad tai vyko 
prieš daugelį metų. Ieškota visą praėjusį vakarą ir visą 
šios dienos popietę. Kol ilgainiui dėl savo bevaisių 
pastangų iš kantrybės išėjusių ieškotojų gretose ėmė 
šlyti drausmė. Pamėkliški apatijos, neapykantos ir net- 
gi maišto ženklai pamažu ėmė rodytis nusikamavu- 
siems šniukštinėtojams virš galvų. 

Pastorienė, tiesą pasakius, paieškose išvis nedaly- 
vavo. Iškart po pietų, kuriems buvo patiekta grybų 
sriuba su makaronais, veršienos kotletai, raudonųjų 
kopūstų salotos, bulvės bei trešnių kompotas, vos tik 
nurijusi paskutinį kąsnį ir rafinuotai išspjovusi lėkš- 
telėn paskutinės trešnės kauliuką, pikta ir suirzusi dėl 
sąmyšio — tai suaktyvėjančių, tai nuslūgstančių paieš- 
kų - persirengė ir išvažiavo į ponių ratelio susitikimą 
parapijos namuose. Pastorius pareiškė patikrinsiąs, ar 
stiklainis nepaslėptas jo kabinete už knygų. Kiek per- 
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dėtai rūpestingai užvėrė paskui save baltai dažytas du- 
ris, ir ten netrukus stojo mirtina tyla, aiškiai liudijanū, 
Jog jis vėl pajuto įkvėpimą ir kad, nepaprastai sku- 
bėdamas, springdamas nuo raidžių ir žodžių srauto, 
rašo vieną iš savo liepsningų pamokslų. Oma, paslė- 
pusi maltinukus, pati nežinia kur nulindo, tikriau — 
žinia, veikiausiai ten, kur ir visuomet. Kohouteko žmo- 
na mokėsi užsienio kalbų. Kohouteko vaikis žiūrėjo 
palydovinę televiziją. Kohouteko senelis gardžiai mie- 
gojo trumparegio miegu, kuriam tik sapne duota iš- 
vysti tolimas perspektyvas. Panelė Vanda griežė smui- 
ku, o panelės Vandos motina vogčiomis stebėjo ją pro 
rakto skylutę, nes panelė Vanda, užuot repetavusi, 
dažnai grodavo paprastas melodijas iš atminties, tuo 
pat metu skaitydama atverstą ant piupitro meilės ro- 
maną - žodžiu, viskas buvo kaip visada. 

Kohouteko tėvai vieninteliai nesiliovė ieškoję. Jie 
šiuo metu perkratinėjo palėpę. Iš viršaus buvo girdėti 
baldų stumdymas, traukomų stalčių čirpimas - neį- 
manomi pakartoti garsai, kai griozdžiama po slap- 
čiausias kertes. Kohoutekas puikiai nutuokė, kad jo 
bočiai, būdami tokie stropūs, dar negreit pakels galvas 
norėdami pažvelgti pro langą. Šiaip ar taip, nebuvo 
ko gaišti laiko. 

Aktuali Kohouteko moteris ėjo per sodą, kuriame 
kadaise buvo didelės skerdyklos kiemas. Ant pečių 
tempėsi daiktų prikrautą kuprinę, o paskui save vilko 
pilną lagaminą knygų. 
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Kohoutekas nubėgo žemyn, be garso smuko pro 
prieškambarį, atknojo apkalos lentą ir slaptu praė- 
jimu, kuriuo paskutinįsyk naudojosi prieš trisdešimt 
metų žaisdamas nusikalstamus vaikiškus žaidimus, pra- 
sibrovė verandon. Tarsi rudens griaustinis per nosį 
trenkė obuolių aromatas. Kohoutekas pravėrė oranži- 
niais stikliukais įstiklintas duris ir po kojomis pajuto 
nugeibusią lapkričio žolę. Sukdamas aplink namą bėg- 
te pasileido į susitikimą. Ne savęs paties vedamas pa- 
traukė į patį apokalipsiškiausią savo gyvenime pasi- 
matymą. 
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II 


Kohoutekui visuomet atrodė, kad Omos gimtadienis 
yra didesnė šventė nei Kūčios, Didysis penktadienis 
ar Kalėdų pusryčiai, didesnė nei metų pabaiga, nauja- 
metiniai pietūs, didesnė nei Reformacijos šventė. 

Lapkričio popietę, gimtadienio iškilmių dieną, na- 
miškiai ir svečiai susėsdavo prie stalo. Oma, vilkinti 
tamsiai mėlyną drobinę suknelę, su kailiuku apie pe- 
čius, rimta veido išraiška, be menkiausios šypsenos 
klausydavosi tostų. Kohouteko motina, Kohouteko 
žmona ir kai kurios iš kviestųjų ponių zuidavo tarp 
valgomojo ir virtuvės, įnešdamos vis kitus patiekalus. 
Panelė Vanda grieždavo smuiku. Buvo giedamos gies- 
mės iš senų kancionalų. Daktaras Ojermahas rėždavo 
kalbą po kalbos. 

Omos gimtadienis būdavo didelio kasmetinio ra- 
šinio užuomazga, veiksmo plėtotė ir atomazga. Jau 
kitą rytą kai kurie nepaliesti valgiai keliaudavo į šal- 
dytuvus. Atsargines dėl visa ko išimtas staltieses motina 
dar kartą lygindavo ir kraudavo į jų įprastas vietas 
skalbinių spintoje. Bristolio lakštas su tėvo išbraižytu 
stalo planu, kuriose vietose ir kas turi sėdėti, taip pat 
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rašomojo popieriaus lapas, kuriame surašytas Omos 
gimtadienio šventės scenarijus: religinė dalis, malda, 
vokaliniai pasirodymai, tostai, kalbos bei patiekalų 
seka, — visa tai kruopščiai susukama, sulankstoma ir 
padedama saugoti į bufetą. Padedama trumpam, vie- 
nam akimojui, vos metams. Metams, kurie stulbinamu 
greičiu prabėgdavo kartu su savo karščiais, lietumis ir 
pūgos sūkuriais virš namo stogo. 

Beveik už dviejų savaičių po Omos gimtadienio pra- 
sidėdavo adventas, ir su dviguba energija būdavo kim- 
bama į prieššventinę ruošą. Kohoutekas ne kartą 
prabusdavo dar su tamsa ir jau apie ketvirtą ryto juo- 
dose nakties sutemose, vien slėnyje plytinčio kurorto 
pavienių žiburių šviesinamose, girdėdavo iš virtuvės 
sklindančius garsus; iš ten taip pat prasismelkdavo 
kepamų pyragų kvapai. Šventės ateidavo ir pralėkdavo 
nepaprastai sparčiai. Namiškiai sėsdavo prie Kūčių 
stalo, eidavo miegoti, auštant sodindavo Omą į su- 
pamąjį fotelį su pavažomis, aptūlodavo apklotais bei 
pledais, ir, šimtametį baldą pavertę kažkuo panašiu į 
šventinį diližaną ar iškilmių roges, veždavo mūsų ne- 
mirtingąją, nors vos bepakrutančią Omą į rytines 
pamaldas. Būdavo Kalėdų pietūs, Kohouteko motina 
Naujųjų metų išvakarėse kepdavo spurgas, Naujieji 
metai ir karnavalas, regis, trukdavo ne ilgiau kaip va- 
landą, nespėdavai, žmogus, apsidairyti, žiūrėk, jau ga- 
vėnia. Šaltis dar laikė sukaustęs miškingus kalnų šlai- 
tus, nė viena šakelė, nė vienas ledu paverstos žolės 
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stiebelis dar nesukrutėjęs, o jau ateidavo gavėnia, bu- 
davo ruošiamasi Velykoms, paskui, iškart po švenčių, 
prasiverždavo pavasaris; mes, senieji evangelikai ir po- 
draug tikrieji šios istorijos pasakotojai, negalime su- 
silaikyti nepasakę, kad pavasaris Čiešyno Silezijoje — 
veržlus kaip reformacija, netikėti karščiai tvilkydavo 
šią Žemę skersai išilgai tarytum kitatikių liepsnos. Auš- 
tant Kohouteko motina eidavo į daržą, o temstant 
grįždavo ir užsiimdavo valgio gaminimu. Pavasarį ir 
vasarą pasitaikydavo mažiausiai keliolika iškilmingų 
pietų, Kohouteko tėvo gimtadienis, panelės Vandos 
motinos gimtadienis, užgriūdavo netikėtų svečių, va- 
sarotojai teiraudavosi kambarių išsinuomotu, keletą 
dienų viešėdavo daktaras Štviertnia su dukterimis, Že- 
mė po kojomis būdavo sausa ir biri lyg spygliai, miš- 
raus miško kvapas maišydavosi su kremo nuo saulės 
kvapu, degdavo Avino Kalnas, ir pro palėpės langus 
matydavosi dūmų kamuoliai bei oranžiniai ugnies lie- 
žuviai. Visi gyventojai stovėdavo aplinkinių kalnų vir- 
šūnėse ir stebėdavo kasmetinį gaisrą, tiktai katalikai, 
skendintys pragaištinguose geiduliuose, poromis pasi- 
metę aukštoje liuteroniškoje žolėje, negalėdavo vienas 
nuo kito atitrūkti ir sustingę po mūsų, dievaž, kojomis 
laukė reginio pabaigos. Rugpjūtį jau šiek tiek atvės- 
davo, upės dugnas pamažu niaukdavosi, rugsėjį, gra- 
žiausiomis dienomis, pasitaikydavo šalnų, o temstant, 
giliai įtraukus oro, būdavo galima užuosti dausose už- 
siglaudusio pirmojo sniego kvapą. Artindavosi Omos 
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gimtadienis. Sode, kuriame kadaise buvo didelės sker- 
dyklos kiemas, gelsdavo žolė. Omos gimtadienis ar- 
tindavosi su kiekviena diena. 

Kiek tik Kohoutekas atmena, laikas visuomet reiškė 
laukimą. Omos gimtadienio, kuris turėdavo įvykti už 
metų. Už pusės metų. Už mėnesio. Už savaitės. Rytoj. 
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III 


Apibėgo namą ir išvydo savo aktualią moterį, einančią 
palei didžiulį valgomojo langą. Ten degė šviesa, vaka- 
rienei dengiamas stalas, užuolaidos neužtrauktos. Ji 
ėjo nosies tiesumu, nepasidavė natūraliausiam pasauly 
refleksui, nepasuko galvos ją nutvieskusio švytėjimo 
pusėn, nepažvelgė į apšviestą vidų. 

Bestija, žino, kad manęs tenai nėra ir nė nežiūri, 
pamanė už anglių krūvos pasislėpęs Kohoutekas. Vieš- 
patie Dieve, nesišaukčiau Tavo vardo be reikalo, tačiau 
iš kur šita moteris visada ir visur viską žino? Iš kur jinai 
žino, kad manęs valgomajame nėra? 

Kai ji pagaliau priartėjo, jis žengė žingsnį į priekį 
ir stvėrė ją už rankos. Neapkabino, nepratarė nė žo- 
džio, tik paėmė už rankos ir apsigręžęs nusivedė ten, 
kur saugu. 

Straksėjo abu po šachmatų lentą su šviečiančių lan- 
gų stačiakampiais žolėje, ėjimus darydami tik tamsiais 
langeliais. Ėjo sparčiai, veik bėgo. Aktualiai Kohou- 
teko moteriai darėsi vis sunkiau, ji vis labiau duso. Ko- 
houtekas nenuėmė kuprinės jai nuo pečių nei laga- 
mino nešt nepadėjo; nevilties apimtas vilko ją paskui 
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save, timpčiodamas už rankos ir kartkartėmis skaus- 
mingai sugniauždamas jai pirštus. Visa tai darė iš da- 
lies nevalingai, iš dalies sąmoningai norėdamas ją 
nubausti už vargą, kurio ji jam pridarė savo negirdėtu 
atvykimu. 

Mes, seni pasileidėliai, stebintys šią sceną pilnomis 
iš juoko kelnėmis, tačiau ir su savotiškos užuojautos 
kupina baime, galime pridurti, jog Kohouteko pyktyje 
ir neviltyje noko racionalus klastos grūdas. Kohou- 
tekas aiškiai nutuokė, kad skubėdamas į pagalbą savo 
aktualiai moteriai iš esmės pagilina riziką ir suteikia 
situacijai dar daugiau dramatiškumo. Juk dabar kas 
nors galėjo sode pastebėti ne tik jo aktualią moterį, 
dabar kas nors šalia jos galėjo pastebėti ir Kohouteką. 
Maža to, kas nors namuose galėjo atkreipti dėmesį į 
tai, kad Kohouteko nėra, bet kurią akimirką galėjo 
pasigirsti kieno nors šūktelėjimas: Kohoutekai, kur tu? 
Tarkim, Kohouteko motinai, išvydusiai prieškamba- 
ryje Kohouteko kepurę, galėjo šauti į galvą, kad šis 
kaip visuomet lengvabūdiškai ir kaip visuomet nežinia 
ko išlėkė laukan be kepurės, todėl, galimas daiktas, 
griebusi kepurę, būtų leidusis Kohoutekui iš paskos; 
šitokių atsitikimų galėjo įvykti tūkstantis. Vis dėlto 
būta tikimybės, jog iš to tūkstančio pasitaikys vienas 
laimingas ir nieko neatsitiks. Kita vertus, ką čia slėpt, 
nepaisant nepalankių aplinkybių, Kohoutekas džiau- 
gėsi matydamas savo aktualią moterį. Lietė ją ir su juo 
dėjosi tas pat, kaip visuomet, kada ją liesdavo. Ko- 
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houtekas tuomet sumenkdavo iki savo paties delnų. 
Užtekdavo ją paliesti, kad visa jo esybė kaipmat su- 
sitelktų delnuose. Nesuklysime pasakę, kad būtent 
dabar, karštligiškai pagriebęs savo aktualią moterį už 
rankos, mėšlungiškai sugniaužtuose pirštuose jis išties 
laikė savo likimą. 

Tempėsi ją senos skerdyklos link. Aktualiai Kohou- 
teko moteriai prieš akis iškilo brūzgynai, sužėlę taip 
tankiai, kad atrodė lyg tamsuojantis kalnas, kėnių, laz- 
dynų, varnalėšų ir cukranendrių raizgalynė; niekaip 
neįveikiama kliūtis. Tačiau Kohoutekas vedėsi ją vos 
įžiurimu taku, kol netrukus tankmėje ėmė boluoti 
trupančios sienos. Durys nė nevirktelėjusios atsivėrė, 
ir meilužiai atsidūrė saugioje teritorijoje. Šioje vietoje, 
tarp rūdijančių lyg sezoniniai paminklai mėsinės įren- 
ginių, jokie persekiotojai jau nebeturėtų jų siekti. Ne- 
paisant to, Kohoutekas vis dar nerimavo. 

— Lipkime į viršų, - tarė ir galų gale paėmė iš savo 
mirtinai nusikamavusios aktualios moters rankų la- 
gaminą. 

—- Sunkus, - burbtelėjo su pretenzijos gaidele balse 
ir ėmė pirmas kopti mediniais laiptais. 

Atsidūrusi palėpėje, aktuali Kohouteko moteris iš 
pradžių niekaip negalėjo suprasti, į kokį pasaulį pa- 
teko. Kohoutekas, nors apie viską jai pasakodavęs, 
niekada neužsiminė, kad jo šeimoje nuo neatmenamų 
laikų įsišaknijęs paprotys kaupti pačias paprasčiausias 
pakuotes. Iš pradžių kaupta kartoninės dėžės, vėliau 
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atėjo polietileninių maišelių rinkimo epocha; savo 
laiku rinkta ir popieriniai maišeliai nuo cukraus, miltų 
arba ryžių, nors ryžių patiekalus Augsburgo evange- 
likai retai kada vartodavo. 

Prieš aktualios Kohouteko moters akis vėrėsi tikros 
kubistinės erdvės. 

Kas išrado pirmąją pasaulyje kartoninę dėžę? Kas 
buvo pirmosios dėželės kūrėjas? Neabejotinai atsirastų 
enciklopedininkų, žinančių datas ir kūrėjų pavardes. 
Taip pat neabejotina, jog ant senosios skerdyklos aukš- 
to aptiktume bent vieną egzempliorių iš pirmosios 
partijos. Ten andai matyti prieškarinių dėžių su užra- 
šais „Pavelas Molinas Čiešynas maisto prekės, žemės 
ūkio produktai, statybinės medžiagos“, „Knygynas ir 
prekyba popieriumi Rišardas Ploška Jablonkovas“, 
„Šarberto prekybos namai Ustrone“, „Fussekas ir sū- 
nūs stiklo, porceliano bei galanterijos prekės“, „Broliai 
Amsterdam pintos prekės ir šilkinės kojinės Čekų 
Čiešynas“. 

Ten stūksojo kalnai dėžių dar nuo vokiečių laikų 
su Kohouteko aktualiai moteriai neperskaitomais go- 
tiškais hieroglifais, masyvūs šešiabriauniai su užrašu 
UNRRA, nesuskaičiuojama daugybė pačių paprasčiau- 
sių pilkų kartoninių dėžių, į kurias kadaise pakuodavo 
Kalėdų dovanas arba kalėjimo siuntinius, dėžutės, ku- 
riose laikyta obuoliai arba dužūs indai, dėžutės, kve- 
piančios naftalinu, ūkišku muilu arba tabaku. Dėžutės, 
kurios po šiai dienai išsaugojo šeštojo dešimtmečio 
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kvapą, kvapą pirmųjų apelsinų ir pirmųjų citrinų. Kar- 
toninės dėžės iš miglotų epochų, nuklotos dulkėmis 
ir apkibusios voratinkliais. 

Iš pradžių aktuali Kohouteko moteris instinktyviai 
pamanė, kad Kohoutekas atsivedė ją į tą kapinyną, 
norėdamas padaryti šiokią tokią tvarką. Kohoutekas 
išties lyg pašėlęs puolė prie kartoninių piramidžių ir 
ėmė permėtinėti jas iš vienos vietos į kitą. Tačiau ak- 
tuali Kohouteko moteris puikiai nutuokė apie jo bai- 
mes bei įpročius ir žinojo, jog jam įskiepyta nuostata, 
kad viską gyvenime reikia užsitarnauti antžmogiškų 
darbu nežmoniškomis sąlygomis. Tad dabar įsivaiz- 
davo, jog Kohoutekas trokšta pateisinti jos atvykimą, 
užsitarnauti jos buvimą antžmogišku darbu, tvarkant 
senosios skerdyklos palėpę. Kai darbas bus atliktas, 
kai visos dėžutės bus atitinkamai sudėliotos ir surū- 
šiuotos, tuomet jie nulips žemyn, pereis sodą, drąsiai 
įžengs į valgomąjį ir Kohoutekas iškilmingai pareikš: 

— Motin, tėve, žmona 1r jūs visi, brangūs namiškiai, 
štai mano aktuali moteris, su kuria kartu sutvarkėme 
palėpę. Kas nors, velniai griebtų, juk privalėjo tai pa- 
daryti. | 

— Negali būti, - atsakys Oma, Kohouteko senelė, 
nepatiklaus susižavėjimo kupinu balsu, — patys vieni 
dviese sutvarkėte palėpę? Turbūt nežmoniškai nusi- 
plūkėte! 

Tuo tarpu kiti namiškiai, tyliai pritardami, padarys 
Jiems vietos prie stalo, ir netikėtas aktualios Kohouteko 


21 


moters atvykimas taps legaliu - tam bus pasitarnavusi 
rūpestingai Kohouteko šeimoje puoselėjama antžmo- 
giško darbo nežmoniškomis sąlygomis etika. Bet tai 
buvo tik miražas, sušmėžavęs neįtikėtinoje, knygų pa- 
saulio sklidinoje aktualios Kohouteko moters galvoje. 
Kohoutekas blaškėsi tarp kartoninių dėžių ne tam, 
kad įvestų tvarką, bet tam, kad iš jų suręstų savotišką 
slėptuvę, o gal ir guolį. 

Štai manasis žmogus stato būstą, kuriame kartu 
pasensime, - be jokios, tiesą sakant, ironijos pagalvojo 
aktuali Kohouteko moteris. 

Ir išties Kohoutekas klojo pamatus ir kėlė sienas, 
demonstruodamas stebėtinus įgūdžius. Baimė ir su- 
maištis jam tikriausiai suteikė įkvėpimo, būdingo iški- 
liems konstruktoriams. Šiaip ar taip, susidarė įspūdis, 
kad jis turi nemenką provizoriškų būstų statybos pa- 
tirtų. Virš gulto įrengė net kažką panašaus į baldakimą, 
padarė tai, beje, ir dėl praktinių sumetimų, nes virš 
dėžių sankaupos kilo viso labo tik menkas dvišlaitis 
stogas. Kohoutekas akimirką svarstė, kad gal reikėtų 
provizorišką stoginę nukloti polietileniniais maišais, 
tačiau polietileniniai maišai laikomi skalbykloje, o žy- 
gis į ten grėsė papildomais pavojais. Nors skalbykloje 
laikyta mažų mažiausiai keliolika tūkstančių polietile- 
ninių maišų, Kohouteko motina kaipmat pastebėtų, 
kad jų trūksta, net jei trūktų tik keleto. Nūnai, kada 
šalis nusimetė Maskvos jungą ir kone kiekvienoje par- 
duotuvėje kokia nors prekė vyniojama į kadaise tokią 
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neįkainojamą plėvelę, Kohouteko motina beveik kas- 
dien užsukdavo skalbyklon, padėdavo ten dar vieną 
kruopščiai sulankstytą eksponatą ir puikiai gaudėsi 
tose atsargai sukauptose kolekcijose. Tuo tarpu čia, 
senos skerdyklos pastogėje, buvo saugu. Juolab kad 
čion jau seniai niekas nebeužsukdavo. Paskutiniosios 
dėžės palėpėn atneštos prieš dešimt metų. Evangelikai 
iš Europos anuomet jose siųsdavo dovanas: kavą, ar- 
batą, šokoladą, šampuūnus ir skalbimo miltelius, tačiau, 
kad ir kaip būtų keista, iš tų naujausių dėžių išsivadėjo 
bet koks kvapas. Jos nekvepėjo karo padėtimi. Kvepėjo 
nebūtimi. 

Kohoutekas triūsė neatsikvėpdamas ir netardamas 
nė žodžio. Jo aktuali moteris sėdėjo ant lagamino, 
rūkė ir taipogi tylėjo. Pagaliau baigęs darbą, jis at- 
sitiesė, nusibraukė prakaitą nuo kaktos ir paklausė: 

— Kada atvažiavai? 

— Dabar, - atsakė aktuali Kohouteko moteris. 
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IV 


Kohoutekas nemiegojo, gulėjo aukštielninkas ir dū- 
mojo. Ką daryti, Viešpatie Dieve, ką daryti? Viešpatie 
Dieve, nesišaukčiau Tavo vardo be reikalo, tačiau dėl 
Dievo meilės — ką daryti? 

Virš namo stogo ūmėjo lapkričio nakties siausmas, 
buvo vienuolikta vakaro, o juk šiuo metų laiku tai — 
gili naktis, tamsaus kelio vidurys, nei parvažiuoti, nei 
grįžti. Namiškiai seniai miega. Šviesūs debesys svai- 
ginamu greičiu varosi per dangų lyg raudonodžių val- 
tys, amžinai sustingę kalnai, rodos, ims ir pajudės, o 
ten, senos skerdyklos palėpėje, susisukusi į tris vil- 
nonius apklotus, miega mano aktuali moteris. 

Ką daryt? Ką daryti? Kas bus, jei rytoj kas nors pa- 
stebės, kad trys vilnoniai apklotai nebeguli ten, kur 
paprastai? O kas bus, jei motina pastebės, kad nelygiai 
atriekta duona ir kad trūksta gero gabalo medžiotojų 
dešros? Sakysiu, jog suvalgiau. Tačiau vis tiek kils triukš- 
mas, kad valgiau kaip papuola, kad ne prie prideramai 
padengto stalo. Blogiau su apklotais. Kas nors bet kurią 
akimirką gali pastebėti, kad trys vilnoniai apklotai ne- 
beguli ten, kur paprastai, ir štai tuomet prasidės. 
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Trys vilnoniai apklotai turėtų gulėti židinio kam- 
baryje ant medinių suolų. Niekas, žinoma, šiuo metų 
laiku nevaikšto į židinio kambarį, tiesą pasakius, nie- 
kuomet niekas nevaikšto į židinio kambarį, tačiau bai- 
su, kad, neduokdie, rytoj ims kas nors ten ir užsuks. 
O kai užsuks, tuomet, kad ir kas jie būtų - tėvas, mo- 
tina ar Oma, žmona ar vaikas, — kad ir kas jie būtų, 
nepadės niekas - visi pastebės, kad trijų vilnonių ap- 
klotų ankstesnėje vietoje nebėra. 

Kita vertus, įdomu, mąsto Kohoutekas, įdomu, 
kaip gali buti, kad niekas niekuomet kojos nekelia į 
židinio kambarį, o vis tiek visi žino, kad ten ant me- 
dinių suolų guli trys vilnoniai Skočovo apklotai. Įdo- 
mus paradoksas. Kohoutekui baisiai norisi tęsti savo 
samprotavimus, nes pasąmonėje jaučia, kad šitai gali 
atnešti palengvėjimą išklibusiems jo nervams, bet kur 
ten, nėra nė kalbos apie palengvėjimą, siaubas dar 
kartą perveria jam kūną bei sielą lyg dervuoti aš- 
menys. O kas bus, jei visi vos tik išaušus vėl ims ieškoti 
dvilitrio su jautienos maltinukais, kurių lig šiol nesu- 
rado, juk tuomet gali pradėti ieškoti senoje skerdyk- 
loje, o jei nesuras senoje skerdykloje, užlips į senos 
skerdyklos palėpę ir tada tikrai suras, tik suras ne 
dviejų litrų stiklainį su jautienos maltinukais, o suras 
mano aktualią moterį. Nors surenčiau neblogą slėp- 
tuvę, prie kurios neprisigautų net skrupulingiausias 
okupantas, tačiau jie —- mano šeimos nariai — prisi- 
gautų tikrai. 
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Kohoutekas apsiverčia ant šono ir atsigula embrio- 
no poza, o gulint embriono poza jo mintys kaip visuo- 
met ima suktis apie piktadarystę. Geriausia būtų ją 
užmušti, kužda apimtas ūmaus įsiūčio. Reikėtų atsi- 
kelti, nueiti ir užmušti ją. Atradus lavoną kiltų triukš- 
mas, tačiau ne toks baisus kaip tuo atveju, jei ji būtų 
rasta gyva. Jei ras ją gyvą, kils toks baisus skandalas, 
kad visi bus pasiruošę vienas kitą užmušti. Tėvas norės 
užmušti mane, senelis mane gins, tuomet tėvas užmuš 
senelį, Oma užmuš tėvą, motina užmuš Omą, Pasto- 
rius užmuš motiną, Pastorienė užmuš Pastorių, pa- 
nelės Vandos motina, naudodamasi proga, užmuš Pa- 
storienę, kurios ji nuo seno nekenčia, panelės Vandos 
motinos dukra, kuri nenori griežti smuiku, užmuš 
panelės Vandos motiną, mane, suprantama, užmuš 
mano žmona, taigi ilgas savaites visi bus vienas ant 
kito taip įsižeidę, kad su niekuo nebesikalbės. 

Paprotys grasinti mirtimi buvo senas namų papro- 
tys. Nemirtingus posakius apie užmušimą Kohoutekas 
girdėdavo nuo tada, kai išmoko girdėti. Aš tave už- 
mušiu, sakydavo Kohouteko motina Kohouteko tėvui. 
Nors imk ir užmušk, sakydavo jiedu, kai Oma vėl pa- 
slėpdavo kokį nors valgį. Grok, antraip užmušiu tave, 
sakydavo panelės Vandos motina panelei Vandai. Tuoj 
aš jį užmušiu, sakydavo Oma, kai senelis ir vėl grįždavo 
girtas kaip lavonas. 

Kohoutekas niekaip negalėjo priprasti prie šitos 
nuolat namuose kartojamos mirties retorikos, kiek- 
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vienąkart jį apimdavo tikrų tikriausias siaubas, kad 
galop kas nors išties bus užmuštas. Kada tik žings- 
niuodavęs nesibaigiančiais koridoriais, priemenėmis 
ir anfiladomis, kada tik užsukdavęs į kambarius, į ku- 
riuos niekuomet niekas neužsukdavo, visados baimin- 
davęsis užkliūti už kurio nors iš namiškių kūno, įsupto 
į sukruvintą plėvelę, arba už kieno nors nežmoniškai 
suniokoto liemens, negrabiai apdengto laikraščiais. 
Eidamas į sodą, visuomet bijodavo užtikti ten šviežiai 
sukastos žemės lopinėlį ir pamatyti iš jos styrančią — 
tarsi pigiame siaubo filme - kažkieno negyvą plaštaką. 

Geriausia būtų, kartoja Kohoutekas, ją užmušti. Ge- 
riausia būtų ją užmušti ir gerai paslėpti lavoną, tuomet 
nekiltų jokio triukšmo. Arba bent galų gale reikia 
rimtai ir atvirai su ja pasišnekėti. Juk tas keliolika sa- 
vaičių mes, tiesą sakant, niekada iš tikrųjų nesikal- 
bėjome. Aš be atvangos meluodavau, ji be perstojo 
kalbėdavo apie literatūrą, pats sau prisipažįsta Ko- 
houtekas. Ką daryti? Kur ją dėti? Apie viešbutį negali 
būti nė kalbos, nes visi išsyk, tą pačią minutę, viską 
sužinotų. Visas išimtinai Augsburgo evangelikų gy- 
venamas miestelis tą pačią minutę kaipmat viską su- 
žinotų. O gal, Kohouteko galvoje švysteli neaiški viltis, 
o gal pristatyti ją kaip poilsiautoją ir pamėginti juos 
įtikinti, kad išnuomotų jai kokį kambarį? Juk galų gale 
metų metus šnekama apie pinigus, kuriuos būtų ga- 
lima gauti iš kambarių nuomos, kasmet planuojama 
išnuomoti kambarius, kasmet šimtai vasarotojų prašo 
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nakvynės ir kiekvienąkart jiems atkišama špyga. Kiek- 
vienąkart vis kas nors - bočiai, Oma arba panelės Van- 
dos motina - nesutinka. Pati kambarį nuomojasi, ta- 
čiau priešinasi, kad būtų nuomojama kitiems. Priimti 
mano aktualios moters, mąsto Kohoutekas, niekas ne- 
sutiks. Išvydę ją su ta kurioziška skrybėlaite jie visi kaip 
vienas atsisakys net valandai išnuomoti jai kambarį. 
Ką daryti? — karštligiškai mintija Kohoutekas. Kiek ji 
gyvens toje palėpėje? Juk jai prireiks vienokių ar ki- 
tokių patogumų, ji turės praustis, eiti savo reikalu. 
Kaip aš susidorosiu? Ir kaip ji galėjo šitaip su manimi 
pasielgti? 

Staiga girgžtelėjo grindys, ir Kohoutekas akimoju 
atsisėdo pataluose - jam pasirodė, kad jo aktuali mo- 
teris stovi lovos kojūgalyje. 

— Eikš, — tarė apimtas tokio netikėto švelnumo, 
kuris kartais akimirksniu pakeičia žmogišką įtūžį. Gre- 
ta lovos stovinčio silueto miražas išsisklaidė, bet švel- 
numas liko. 

Dieve mano, pamanė Kohoutekas, Dieve mano, 
nesišaukčiau Tavo vardo be reikalo, tačiau aktuali ma- 
no moteris guli prieškarinės skerdyklos palėpėje, at- 
skirta nuo kosmoso vos per vieną trupančių čerpių 
sluoksnį ir gabalą kartono. Bet juk tai - absurdas. 

Paniška baimė Pavelo Kohouteko sieloje ir kūne 
dabar užleido vietą neregėtai drąsai. Jei jau ryžausi ją 
paslėpu, jei jau įstengiau nunešti jai duonos, dešros, 
limonado ir tris vilnonius apklotus iš židinio kam- 


28 


bario, jei jau sugebėjau visa tai padaryti, padarysiu 
dar daugiau: niekieno nepastebėtas nueisiu dabar pas 
ją ir mylėsiuos, beveik balsu tarė Kohoutekas ir atsi- 
stojo visu ūgiu. Kita vertus, toliau mąstė Kohoutekas, 
ką ji manyje mato? Tą patį, ką ir visos, ją traukia ta 
prakeikta veterinarija, atsakė pats sau. Tyloje ir tam- 
soje ėmė rengtis. Apsivilko kelnes ir megztinį, basomis 
kojomis įsispyrė į pusbačius, ant pečių užsimetė dul- 
kinį ir suskato kiek galėdamas atsargiau slinkti per ilgą 
priemenę išėjimo link. Eidamas pro kambarį, kuriame 
miegojo jo žmona, stabtelėjo minutėlę, norėdamas 
įsitikinti savo saugumu. Prikišo ausį prie durų ir iš- 
girdo jos lygų kvėpavimą. Miega vargšelė, pamanė, ir 
staiga jį užliejo dar viena susijaudinimo banga. Šiuo- 
kart tasai susijaudinimas glaudžiai siejosi su mintimis 
apie santuokinę ištikimybę. Vargšelė, miega ramiai, o 
aš čia tokius dalykus išdarinėju. Bet juk tiek metų, 
kuždėjo Kohoutekas, tiek metų esu su šita moterimi, 
o elgiuosi taip amoraliai. Kohoutekas, staigaus polė- 
kio pagautas, atvėrė duris ir kaip stovi, su drabužiais, 
šmurkštelėjęs jos lovon, apibėrė karštligiškais bu- 
činiais. Kohouteko žmona, miegojusi kietu ir giliu 
miegu, ne išsyk suvokė, kas dedasi. O kai pagaliau at- 
sitokėjo, kai užžiebė šviesą ir išvydo greta gulinų Ko- 
houteką su dulkiniu ir pusbačiais, prabilo į jį tokiais 
tat žodžiais: 

— Žmogau, ar padukai? Kodėl tu su drabužiais? 
Nejau nunyko ir toji vienintelė pilka ląstelė, dar 
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neseniai krutėjusi tavo smegeninėj, pilkoji ląstelė vie- 
nužėlė? Ko neduodi man miegoti? Kas per kiaulystės 
vėl lenda tau į galvą? - Kohouteko žmona pamanė, 
jog galbūt Kohoutekas apsirengė dėl kažkokių iškry- 
pėliškų ketinimų, tačiau Kohoutekas, tiesą pasakius, 
jos priekaištų neišgirdo. 

— Myliu tave, myliu tave, myliu tave, - kartojo mė- 
šlungiškai, vis berdamas bučinius ir nekantriai trauk- 
damas nuo jos naktinius marškinius. Galiausiai Ko- 
houteko žmona, kuri, tiesą sakant, Kohouteku ne itin 
žavėjosi, pasidavė ir leido jam pasilikti ligi ryto. Ta- 
čiau prieš tai jis - kaip žmogus — privalėjo persirengti 
pižama. 
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V 


Mums, seniems pasileidėliams, nėra ko slėpti: rytą Ko- 
houtekas kopė palėpėn itin rūgščiu veidu. Kohouteką 
apskritai būtų galima pavadinti žmogumi rūgščiu vei- 
du, tačiau šį kartą jo rūgštus veidas buvo ypač rūgštus. 
Ką besakytum, jis suvokė šiąnakt išdavęs savo aktualią 
moterį. Negana to, jam nekilo abejonių, jog, velnio- 
niškos intuicijos vedama, ji jau viską žino. Nešė jai pus- 
ryčius: termosą karštos kavos ir sumuštinį su kumpiu, 
tačiau nepaisant to, kad kavos bei sumuštinio paruo- 
šimas ir nešimas iš namų buvo didvyriškas poelgis, jis 
suprato, kad jam šitai ne ką pagelbės. Dideli nema- 
lonumai jo laukė. Jo laukė ne tik dideli nemalonumai, 
bet ir negirdėtas netikėtumas. 

Užlipęs į viršų, jis išvydo savo aktualią moterį. Vil- 
kėdama žalia suknele, kurios jis niekada anksčiau ne- 
buvo matęs, ji sėdėjo ant vienos iš dėžių, ant kelių 
laikydama stiklainį su jautienos maltinukais, ir juos 
šaltus valgė. 

— Ne! —- sušuko Kohoutekas. - Nevalgyk šito! 

— Kodėl? — nustebo aktuali Kohouteko moteris. — 
Galiojimo laikas dar nepasibaigęs. Patikrinau etiketėje. 
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— Nevalgyk! Nevalgyk! — rėkė Kohoutekas. — Še, 
atnešiau tau tikruosius pusryčius. 

— Vadinasi, man ir valgyti uždrausta, — tarė aktuali 
Kohouteko moteris, padėjo į šalį stiklainį ir stropiai 
nusišluostė lūpas higienine nosinaite. 

— Kur radai tą stiklainį? - paklausė Kohoutekas. 

- Štai toje dėžėje, - atšovė ji pašaipiu tariamos kalti 
ninkės tonu, rodydama į dėžę su užrašu „Jan Buzek, 
prekyba bakalėja, Čiešynas, Stalmacho gatvė“. 

— Negali būtu. 

— Prašyčiau neprikaišioti man melo, kaip žinai, aš 
niekada nemeluoju, - veik lediniu, tiesiog ledkalnio 
katastrofą pranašaujančiu balsu pareiškė aktuali Ko- 
houteko moteris. 

— Kiek jų suvalgei? 

— Klausyk, — dabar jau jos balsas nusidažė tariamo 
taikingumo atspalviu, — suvalgiau tik vieną maltinuką, 
bet užmokėsiu tau už visą stiklainį. — Ir demonstra- 
tyviai uoliai ėmė naršyti piniginėje, kuri, tarytum iš 
tiesų paruošta piniginiams santykiams sureguliuoti, 
gulėjo ant vienos iš dėžių. 

Tačiau Kohoutekas nėmaž nekreipė dėmesio į jos 
vaidinamą spektaklį. Jis analizavo situaciją: tai, jog 
suvalgė vieną maltinuką —- menkniekis, gaila, be abejo, 
kad atidarė stiklainį, tačiau šitai dar galima užglais- 
tyti, blogiausiu atveju nepasitenkinimas bus nukreip- 
tas į Omą. Nėra reikalo daryti tragedijos iš to, kad 
suvalgė vieną maltinuką ir suardė stiklainio turinį. 
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Neabejotinai naudingas šios situacijos aspektas yra tas 
faktas, kad maltinukai surasti, belieka pakišti juos ten, 
kur reikia, ir visos karštligiškos paieškos liausis. Tik 
vieta atrodo ne itin įtikinamai! O šioji aplinkybė — 
fatališka, netgi tragiška. Ar įmanoma, kad vos bepa- 
velkanti kojas, tik su lazdele vaikščiojanti Oma įsteng- 
tų iki čia nusigauti? Ar įmanoma, kad įstengtų kopti 
siaurais, stačiais tarsi kopėčios laiptais? Ar įmanoma, 
kad toji sukriošėlė, toji, kurią vienąkart per metus 
reikia supamajame fotelyje vežti į bažnyčią, įstengtų 
atlikti tokį nutrūktgalvišką įkopimą? Matyt, viskas įma- 
noma. Jeigu įmanoma, kad mano aktuali moteris nei 
iš šio, nei iš to atsibeldžia pas mane ir dar, beje, tam, 
kad visiem laikam pasiliktų su manimi, vadinasi, įma- 
noma ir tai, kad šluba senutė mitriai it beždžionė kars- 
tosi laiptais, apmaudžiai konstatuoja Kohoutekas. 

— Gal taip ir neatsitiks, tačiau privalai to paisyti, — 
taria jis savo aktualiai moteriai. 

— Ko gi dar privalau paisyti? 

— Gal rytoj, gal poryt, o gal už poros dienų čia pasi- 
rodys Oma. Namai pilni valgių, ir ji būtinai vėl panorės 
ką nors paslėpti. Esu tau pasakojęs, jog retkarčiais ji 
taip pasielgia. 

— Gerai, —- aktuali Kohouteko moteris neva pasi- 
rengusi griežtai laikytis instrukcijų, - ką turiu daryti, 
kai čia pasirodys Oma? 

— Pasislėpk. 

— O jei ji mane užklups? 
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— Laikykis šaltakraujiškai. Atmink, jeigu ji tave už- 
kluptų, jeigu tave pamatytų, gali atsitikti taip, jog už- 
duos vieną žinomą klausimą. 

— Kokį žinomą klausimą? 

— Ji paklaus, ar tik tu nesi katalikė, tuomet turi pa- 
prieštarauti ir pasakyti, kad esi liuteronė. Tai ją nu- 
ramins. 

— Prieš valandėlę sakiau tau, kad niekuomet ne- 
meluoju. 

Kohoutekas tylėdamas žiūri į savo aktualią moterį 
ir staiga jam šauna paprasta lyg abėcėlė mintis. Kohou- 
tekui tampa aišku, jog jo aktuali moteris yra pamišėlė. 
Jam per nugarą nulekia pagaugai. Juk jokia normali 
moteris, taip susiklosčius situacijai, niekada čia neatva- 
Žžiuotų, O ji - priešingai - atvažiavo. Kas tūno joje, kame 
slypi dvasinis jos defektas, pastūmėjęs ją, leidęs jai 
ryžts į šitokią visiems — taip pat ir jai - košmaru vir- 
tusią kelionę. 

— Gerai, kaip nors susidorosiu, —- taria aktuali Ko- 
houteko moteris, šįkart tokiu tonu, kuris reiškia vienos 
temos pabaigą, bet kartu skelbia apie perėjimą prie 
kitos temos. — Vėl buvai pas ją. 

Kohoutekas, žinantis, kad tokioje situacijoje net 
pats desperatiškiausias prieštaravimas nieko neduos, 
tyli, o po valandėlės bejėgiškai, tartum tikėdamasis, 
kad būtent bejėgiškumas ir kaltės pripažinimas taps 
Jam koziriu, paklausia: 

— Iš kur žinai? 
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— Juk matau, esu moteris. - Ir staiga aktuali Kohou- 
teko moteris pratrūksta isteriškai verkti. 

— Buvai pas ją, buvai pas ją, ir būtent tuomet, kai 
aš atvažiavau, kai atvažiavau, kad pasilikčiau su tavimi 
visiems laikams. 

— Tiek kartų tau sakiau, kad labai šito trokštu, bet 
vis dėlto tai nėra taip paprasta, - šią frazę Kohoutekas, 
suprantama, ištaria kraupiai šaltu veidu. 

— Bet juk žadėjai, žadėjai, kad būsime kartu, kad 
kartu apsigyvensime šiame name ir kad pragyvenimui 
užsidirbsime nuomodami kambarius vasarotojams. 

- Žinoma, žadėjau, - šaltai kalba Kohoutekas, - ta- 
čiau dar pridurdavau, jog tam, kad tai būtų įmanoma, 
visi namiškiai, bent jau didžioji jų dauguma, pirmiau- 
sia turi išmirti. Vadinasi, tai buvo ne tiek pažadai, kiek 
miglotos svajonės. 

— Nemyli manęs, - sriūbauja aktuali Kohouteko 
moteris. 

— Bet juk žinai, kaip labai tave myliu, - atsako Ko- 
houtekas šiek tiek pažemėjusiu balsu, nes pokalbis aiš- 
kiai pakrypsta stereotipiška linkme. - Myliu tave labiau 
už viską gyvenime, bet dabar turiu eiti. Juk žinai, kad 
šiandien — Omos gimtadienis, taigi laukia daugybė 
darbų. — Kohoutekas keliasi, bučiuoja savo aktualią 
moterį į palenktą pakaušį ir negrabiai - suprasdamas, 
kad jo judesys panėši į konfiskuotojo judesį, - paima 
jautienos maltinukų stiklainį. 

— Užsuksiu vakare, — prataria. 
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Lipdamas laiptais atsargiai, kad neišmestų stiklai- 
nio, virš savęs išgirsta kažką šlamant. Pakelia galvą ir 
mato į jį atsuktą savo aktualios moters veidą. Šio bruo- 
žai iškreipti tokio įsiūčio, kad Kohoutekas tiesiog suak- 
menėja iš siaubo. 

— Galbūt aš irgi vakare užsuksiu. Užsuksiu vakare 
pasveikinti Omos, — kaip tikra gyvatė sušnypščia ak- 
tuali moteris. 
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VI 


Kohoutekas iš tikrųjų turėjo papratimą prieš kiekvieną 
artimiau pažintą moterį išskleisti bendro gyvenimo vi- 
ziją. Iš čia ėmėsi jo pasisekimas. Moterys mielai klau- 
sydavosi jo pasakojimų apie bendras keliones, apie 
bendrus pusryčius ir, savaime suprantama, apie ben- 
drus vaikus. Mes, seni pasileidėliai, gerai žinome ba- 
nalią tiesą, jog esama dalyko, kurio geidžia didžioji 
dauguma moterų: tai — stabilumas, stabilumas pačia 
bendriausia ir grynai filosofine šio žodžio prasme. Net 
nuotykių ištroškusios moterys visų pirma jaučia sta- 
bilumo alkį, nes stabilumas yra ir tikro nuotykio pa- 
grindas, ir kone išankstinė sąlyga. Svajingu balsu 
porindamas apie bendrą gyvenimą, Kohoutekas dova- 
nodavo moterims stabilumo regimybę. Netgi stabilų 
gyvenimą gyvenančios stabilios ištekėjusios moterys 
mielai klausydavosi Kohouteko kalbų, nes joms atro- 
dydavo, kad galimas bendras gyvenimas su Kohouteku 
būtų dar stabilesnis. Negana to, Kohoutekas, išskleis- 
damas bendro gyvenimo viziją prieš kiekvieną artimiau 
pažintą moterį, nėmaž nemeluodavo. Jis nežaidė jo- 
kio erotinio žaidimo, neturėjo jokios suvedžiotojiškos 
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strategijos. Kohoutekas buvo suvedžiotojas iš prigim- 
ties. Šventai tikėdavo tuo, ką sakydavo. Tikrai - pasako- 
damas troško praleisti likusį gyvenimą su jo besiklau- 
sančia moterimi. Ganėtinai tikroviškai įsivaizduodavo 
atitinkamas smulkmenas ir epizodus. Iš čia ėmėsi pa- 
sitikėjimas juo ir jo pasakojimais. Būdamas tiesmukas, 
Kohoutekas visiškai neatsižvelgdavo į mūsų išvardytus 
psichologinius kontekstus. Ryte prabusdavo pašonėje 
moters, su kuria vakar vakare planavo gyvenimą, saky- 
damas sau: Dieve, na ir nesąmonių vakar prišnekėjau; 
ir sprukdavo kiek įkabindamas. Kad ir kaip ten būtų, 
tas erotiškas prasčiokėlis (kitaip Kohouteko nepava- 
dinsi) norom nenorom šitaip įgijo nemažą seksualinį 
patyrimą. Taip, netgi mes, seni lovelasai, ne be pavydo 
šešėlio turime pripažinti, jog Kohoutekas sutiko ne- 
maža moterų. 

Sutiko moterų protingų ir sutiko moterų kvailų. 
Sutiko moterų pasileidusių ir sutiko moterų dorybin- 
gų. Sutiko moterų, kurios lovoje krizendavo lyg pa- 
šėlusios. Sutiko moterų, kurios lemiamą akimirką 
tiesiog leipdavo iš juoko. Sutiko labai orių moterų, 
kurios, susierzinusios dėl savo pačių neišvengiamo 
tokiose situacijose bejėgiškumo, laikydavosi agresyviai. 
Sutiko moterų, kurios visą laiką tylėdavo it kapas, ir 
sutiko moterų, kurių plepumas augdavo tiesiog pro- 
porcingai kūniškų potyrių intensyvumui. Sutiko mo- 
terų, kurios kalbėdavo vien apie seksą, taip pat ir to- 
kių, kurios, priešingai, būdavo pasirengusios viskam, 
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tačiau bet kokį mėginimą prabilti apie seksą laikydavo 
neperžengiamu tabu. 

Sutiko moterį, kuri mėgo vograuti lovoje lyg nau- 
jagimis. Čiu, ciu, niu, niu, - sakydavo Kohoutekui 
viena liepsninga trisdešimtmetė. Ką dalai? Bu, bu, 
lankytė, noliu, noliu, pipi, niu, niu, - kartodavo vis tą 
paų, o dezorientuotas Kohoutekas toliau darydavo 
savo, nors negalėdavo atsikratyti absurdiško įspūdžio, 
kad pirmąkart daro tai milžiniškame naujagimio ve- 
žimėlyje, kokiu pavirsdavo senmergiškas brunetės 
butukas. 

Kohoutekas sutiko moterį, kurią į pasimatymus at- 
veždavo vyras. Sutiko vieną abiturientę, kuri po svai- 
gaus vakaro, nusiplūkusiam Kohoutekui besirengiant 
palydėti ją ligi taksi stotelės, staiga pareiškė turinti dar 
porą valandų pasėdėti ir išgerti degtinės, nes jeigu grįš 
namo pernelyg anksti ir pernelyg blaivi, tėvai kaip- 
mat susitokės, jog kažkas netvarkoj. Kohoutekas sutiko 
moterų, kurios eidavo su juo, nes daugybę metų bū- 
davo nelaimingai įsimylėjusios ir dėl to daugybę metų 
eidavo su kiekvienu. 

Kartą sutiko antraeilę dainininkę, ir romanas su ja 
buvo vienas ilgiausių jo gyvenime. Ryte atsibudęs Ko- 
houtekas nepaspruko kiek įkabindamas, o pasiliko, 
ir pasiliko geras dvi savaites. Romano su antraeile dai- 
nininke intensyvumas ir stebėtinas patvarumas pa- 
aiškinamas Kohouteko žavėjimusi muzika. Kohoute- 
kas, žinoma, ničnieko neišmanė apie muziką, o jei 
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kalbėtume apie muzikinę jo klausą, tai buvo kurčias 
kaip kelmas. Vis dėlto muzika turėjo lemiamą reikšmę 
erotinei jo nuovokai arba, tiksliau, nenuovokai. Gali- 
ma sakyti, kad muziką jis vertino kaip sritį, kur moterys 
įgyja nepaprasto žavesio. Galima sakyti, kad muziką 
Jis vertino kaip savotišką ir nepaprastai perversišką 
moterų garderobo elementą. Galima pasakyti papras- 
tai: Kohouteką labiau traukė dainininkės nei daini- 
ninkai, pianistės nei pianistai, perkusininkės nei per- 
kusininkai. Yra tokių gyvenimo sričių, kuriose, anot 
Kohouteko, vaidmenų pasiskirstymas tarp vyrų ir mo- 
terų privalo būti tiesiog stulbinamai simetriškas. Viena 
tokių sričių - muzika. Pasak Kohouteko, kurti muziką 
turi išimtinai vyrai, 0 ją atlikt privalo išimtinai mo- 
terys. Apskritai neturėtų būti dainininkų vyrų, vyrų 
chorų ar net mišrių chorų, daina, Kohouteko ma- 
nymu, turi sklisti vien tik iš moters gerklų. Muzika turi 
rastis vyrų kūnuose, tačiau atkurti ją privalo moterų 
kūnai. Juk ir įvairūs muzikos instrumentai iš esmės 
buvo sukurti moterims. Fortepijonai, pianinai, gitaros, 
smuikai, trimitai, trombonai, kontrabosai ir visi kiti 
muzikos instrumentai iš tikrųjų skirti moteriškajai ly- 
čiai. Kohouteką, besiklausantį muzikos ir tuo pat metu 
regintį virš klaviatūros besiplaikstančią pianistę lygia 
Juoda suknia, pagaudavo iš kojų verčiantis šėlas. Vyras 
(nes juk tai turėjo būti vyras), kuris pirmą kartą įdavė 
moteriai instrumentą, Kohouteko manymu, buvo vie- 
nas iš svarbiausių pasaulio harmonijos protėvių. 
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Kas jinai tokia ir kaip ji atrodė - ta pirmoji žmonijos 
istorijoje instrumentininkė? Kuo grojo? Tokią sceną 
Kohoutekas, deja, įsivaizduoja lėkštai ir lyg komiksą: 
jam regisi į neišdirbtus kailius įvilkta filigraninė blon- 
dinė, kuriai jos draugas urvinis juoko dėlei paduoda 
ragą. O ji netikėtai desperatiškai ir įgudusiai prisikiša 
tąjį ragą prie savo paleolitinių lūpų ir pučia. 

Kartais vis dėlto Kohoutekui į galvą ateina tauresnė 
versija. Jam ateina į galvą, kad pirmoji instrumen- 
tininkė išpažino Mozės tikėjimą. Tuomet biblinio rago 
įdavimas moteriai tampa Šventajame Rašte neužrašytu 
apokrifiniu Egzodo epizodu. 

Antraeilė dainininkė, aiškus daiktas, nebuvo pir- 
moji žmonijos instrumentininkė. Ji viso labo buvo tik 
jos palikuonė, ir tai — iš itin tolimos ir neaiškios atša- 
kos. Ji buvo jos tūkstantosios kartos proproprovaikaitė. 
Todėl su ja romanas - nors pagal Kohouteko įpročius 
ir išskirtinis - negalėjo trukti amžinai. Truko mėnesį. 
Paskui jo gyvenime ilgą laiką nieko nevyko. Žinoma, 
Kohoutekas kvėpavo, valgė, gėrė, leisdavosi į nesibai- 
giančius pokalbius su daktaru Ojermahu, dirbo, skie- 
pijo gyvulius, karpydavo peraugusius šunų nagus, gydė 
kosinčius veršius ir diegliu sunegalavusius arklius; dau- 
gybę kartų važinėjo į Krokuvą ir atgal, tačiau kalbant 
apie kontaktus su moterimis, jo gyvenime nevyko nie- 
ko, kas būtų dėmesio verta. Kažkokie nieko nereiš- 
kiantys pokalbiai, atsitiktiniai susitikimai, neesminiai 
suartėjimai. 
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Ligi tos akimirkos, kol vieną kaitrų birželio vakarą 
stotelėje šalia Krokuvos centrinės autobusų stoties Ko- 
houtekas įsėdo į tuo metu beveik tuščią greitąjį A mar- 
šruto autobusą. Viduje buvo girdėti kurtinantis moters 
dainavimas. Šelmis vairuotojas visu garsu paleido ra- 
dijo imtuvą, ir Mireille Mathieu balsas, regis, didino 
viduje tvyrančią tvankumą. Kohoutekas atsisėdo kai- 
rėje pusėje. Minutę ar dvi dairėsi pro langą į iš lėto 
dulkėmis virstančius, o dabar gelsvose įkaitusio oro 
masėse panirusius miesto mūrus ir sienas. Paskui at- 
sigręžė ir išvydo priešais save sėdinčią moterį. Joje 
nebuvo nieko ypatinga. Jis valandėlę prisimerkė, au- 
tobusas važiavo per Liubičų ir Rakovickos sankryžą, 
Mireille Mathieu visa gerkle plyšavo, Kohoutekas at- 
simerkė ir nieko nesakančiu žvilgsniu dėbsojo į prie- 
šais sėdinčios atsitiktinės keleivės dieviškos formos 
galvą. Ji kilstelėjo ranką ir pasitaisė plaukus, laisvai 
supintus į kuodą. Kohoutekas užuodė alyvmedžio kre- 
mo kvapą ir kartu su tuo kvapu jį užliejo didysis pra- 
regėjimas. Praregėjimas praregėjimu, pagalvojo blai- 
viai, bet reikia pažiūrėti, kaip ji atrodo. Jis atsistojo, 
perėjo į kitą autobuso pusę ir atsisėdo per dvi vietas 
priešais ją, tik, kartojame, priešingoje pusėje. Valan- 
dėlę vėl dairėsi pro langą —- autobusas suko Mogils- 
kuoju žiedu, paskui Kohoutekas neva atsitiktinai, ta- 
rytum susidomėjęs naujo viešbučio statyba, atsisuko, 
žvilgtelėjo... ir tikrai — tai buvo Ji. Ji, tiesa, skaitė knygą, 
ką Kohoutekas ne itin mėgo, tačiau tai neabejotinai 
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buvo ji. Tai ji, pirmoji žmonijos instrumentininkė. Tai 
Ji, eidama kartu su Izraelio tauta per dykumą, pūs- 
telėjo šofarą. Tai jai „Elnio užeigos“ restorane Kohou- 
teko prosenelis, mėsininkas Emilianas Kohoutekas, 
Juoko dėlei įdavė girto muzikanto pamestą tromboną. 
Tai ji, vilkėdama bordo suknele su balta apykaklaite, 
pasisiūbuodama užlipo ant podiumo, ir jos pavyzdžio 
padrąsintos įkandin pakilo Helenka Morcinkuvna (tri- 
mitas), Krysia Kotula (akordeonas), Marysia Jasiček 
(klarnetas) bei išimtinai Istebnos mezginiais pasipuo- 
šusi Nathalie Delong (būgnas). Pamatęs ją pirmąkart, 
Kohoutekas žinojo, kad yra matęs ją jau tūkstančius 
kartų. Tai ji buvo ta pirmoji čekų striptizo šokėja, kurią 
Kohoutekas vogčiomis stebėjo pro „Centrum“ kavinės 
langą. Tai ji sėdėjo kadaise „Varšuvietėse“, gėrė vyš- 
ninę po vyšninės, o iš akių jai pylėsi ašaros. Tai jai jis 
tiek kartų skambino, tačiau kai ji pakeldavo ragelį — 
tylėdavo. Tai ji kartu su Kohouteku vaikščiodavo į kon- 
firmacijos pamokas. Tai ji septintąjį dešimtmeų de- 
gindavosi prie Denbnickio tilto. Tai ji bananiniu si- 
jonu kadaise ėjo Karmelitų gatve. Tai ji dabar važiavo 
greituoju A maršruto autobusu. 

Kohoutekas, ne tiek patirties (daugkartiniai ryšiai 
su moterimis jo nieko neišmokė), kiek įgimto instinkto 
vedamas, dar kartą persėdo į kitą vietą. Šįkart atsisėdo 
tiesiai priešais ją ir, nė nemėgindamas savo ketinimų 
dangstyti tariamu atsitiktinumu, atsisuko ir paklausė: 

— Atleiskite susimildama, ką jūs skaitote? 
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VII 


Per pirmąją maldą Kohoutekas išspruko iš namų ir 
nunešė savo aktualiai moteriai marinuotos silkės. Pa- 
storiui sakant prakalbą, Kohoutekas nudūmė pas ją 
su rūkinių lėkštele. Keliant pirmąjį tostą, Kohoutekas 
lėkė per sodą su šampano buteliu. Dainuojant pirmąją 
dainą, jis kopė laiptais į senos skerdyklos palėpę su 
totoriško padažo dubenėliu. Kai daktaras Ojermahas 
pradėjo sakyti pirmąją iš eilės kalbą, Kohoutekas ant 
pirštų galų sėlino per verandą, nešdamas savo aktua- 
liai moteriai truputį daržovių mišrainės. Atnešęs jai 
nemažą gabalą riešutų torto, savimi patenkintas 
Kohoutekas, grįždamas pas puotaujančiuosius, prie- 
šais namą išvydo tamsų siluetą. Jo sugrįžtant laukė 
motina. 

Savimyla ir alkoholis, - dingtelėjo Kohoutekui, — 
mane pražudė savimyla ir alkoholis. Išties Kohoutekas, 
kuris paprastai nepuola prie degtinės, tąsyk nė karto 
nepraleido savo eilės ir netgi patylomis sykį ir kitą, 
šliūkštelėjęs virtuvėje sau popilnę taurelę, išmaukė ją 
vienu mauku. Alkoholis tą vakarą jam išaugino spar- 
nus, aktuali moteris dėkinga priimdavo jo atneštus 
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skanėstų likučius ir nekėlė jam jokių scenų. Gulėjo 
susisupusi į tris vilnonius apklotus, gurkšnojo šam- 
paną, rūkė ir skaitė knygą. 

Kohoutekas jautėsi vis drąsiau, buvo įsitikinęs, jog 
visame tame lėbautuvių sąmyšyje niekas nieko nepa- 
stebės, netgi planavo, kad pabaigoje, kai bus patiektas 
guliašas, jis nuneš savo aktualiai moteriai pilną lėkštę 
karšto guliašo. Tą dieną Kohoutekas, galima sakyti, 
buvo beveik laimingas žmogus. 

Tačiau dabar, išvydęs priešais namą - lyg kokią Pa- 
skutiniojo teismo šmėklą - stovinųį motinos siluetą, 
suvokė, kad viskas prapuolė. Jei jau motina laukė jo 
priešais namą, vadinasi, ji gerai ir galbūt seniai žino, 
kur Kohoutekas vaikšto ir ką ten veikia. 

— Gerai ir seniai žinau, kur tu vaikštai ir ką ten 
veiki, - tarė Kohouteko motina, kai šis, nerangiai 
statydamas ūmai sumedėjusias kojas, pagaliau priėjo 
artyn. (Kohouteko motina turėjo visoms motinoms 
būdingą intuiciją, kuri toli gražu neprilygo absoliu- 
čiai, tiesiog kosminei aktualios moters intuicijai. Ko- 
houteko motina nujausdavo tik jo šunybes, o anoji 
žinojo viską.) 

— Kaip tau negėda išdarinėti tokius dalykus, ir dar 
per Omos gimtadienį. Nesiklausei, ką Pastorius sakė, 
nes turėjai lėkti žinia kur, - kalbėjo toliau Kohouteko 
motina, - o būtų buvę naudinga pasiklausyti. - Kohou- 
tekas, tiesą sakant, pajuto palengvėjimą, klasikinį pa- 
galiau sučiupto bėglio palengvėjimą. 
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— Aš juk klausiausi, — silpnu balsu atsakė Kohou- 
tekas, — visą laiką klausiausi, ką sako Pastorius. 

— Taip, - tarė Kohouteko motina, - tuomet primink 
man, apie ką kalbėjo Pastorius. 

— Pastorius sakė, - Kohouteko atsakymas panėšėjo 
į įbauginto mokinio, stovinčio priešais rūstų mokytoją, 
atsakymą, - Pastorius sakė, kad kiekvienas daiktas turi 
savo kvapą ir savo dvaką. 

— Taip, ir kas toliau? — spaudė motina. 

— Toliau Pastorius sakė, kad yra daiktų, kurie prisi- 
geria kvapų taip kaip, pavyzdžiui, žmogaus drabužiai. 
Žmogaus drabužiai geria žmogaus kvapą ir jį suturi. 

— Toliau! - motinos balsas nuskambėjo lyg baudėjų 
būrio prieš paskutiniąją salvę užtaisomų šautuvų tarkš- 
telėjimas. 

Kohoutekas valandėlę tylėjo, nes, aiškus dalykas, ne- 
žinojo, kas buvo toliau. Pastoriaus prakalbą jis girdėjo, 
bet tik viena ausimi, tuo pat metu sukdamas keletą 
kumpio ir dešros griežinėlių, paskui išlėkė Žinia kur. 
Nežinodamas, kas buvo toliau, jis vis dėlto surizikavo. 

— Toliau Pastorius kalbėjo, kad turėtume gerti į sa- 
ve Dievo žodį ir suturėti jį savyje lyg drabužis, kuris 
suturi... 

— Nutilk! — suspigo motina. — Man čia nepiktžo- 
džiausi, piktžodžiautojau nelaimingas! Pastorius to- 
liau šnekėjo apie sielą, - dabar ji kalbėjo tyliau, tačiau 
savotiško tužmingo dalykiškumo kupinu balsu. - Pa- 
storius sakė, kad siela labiau nei drabužis geria į save 
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bet kokį kvapą. Nesiklausei, nes tau mat rūpėjo lėkti 
Į tą prakeiktą palėpę. Pastorius sakė, kad siela yra godi 
ir lyg kempinė geria, siurbia į save visokias kūno ydas 
ir kad teisybė yra žodžiai „sveikame kūne — sveika sie- 
la“. O kokia tavo siela? - suspigo vėl. - Koks tavo kū- 
nas? Kodėl savo kūną bjauroji? 

Valandėlę užsičiaupė, paskui vėl ėmė kalbėti, šiuo- 
kart dramatiškai suokalbišku pusbalsiu. 

— Negaila tau žmonos? Negaila vaiko? Tėvo negai- 
la? Manęs negaila? Omos negaila? Kodėl taip darai? 
Kodėl mus visus žudai? Kodėl save žudai? Namus nori 
pražudyti? 

Kohoutekas stovėjo panarinęs galvą, jį visai apleido 
Jėgos, iš galvos išgaravo visos mintys, gyvenimas ap- 
mirė, pasaulis nebejaudino. Buvo vis tiek, nėmaž ne- 
berūpėjo, kas jam atsitiks, kas atsitiks jo aktualiai mo- 
teriai. Nešlovės ir niekšybės bedugnės, į kurias buvo 
bepanyrąs, rodės tokios neišsemiamos, kad jų akivaiz- 
doje paskutinio atramos taško netekę ir į prarają nu- 
garmėję dalykai tapo nebereikšmingi. 

Motina vėl valandėlę tylėjo, paskui burbtelėjo neti- 
kėtai ramiu balsu. 

— Iš tolo justi, visas prasmirdęs bjaurastimi. Taip, — 
pagalvojusi pridūrė, - drabužiai prisigeria žmogaus 
kvapo. 

Stojo dar viena, šįsyk labai ilga pauzė. Paskutinė 
tylos minutė prieš galutinį nuosprendį. 

— Tiek to, - tarė motina, - šiandien Omos gimta- 
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dienis ir gėdingų scenų nekelsime. Kitą kartą užmu- 
šiu tave. O dabar atiduok cigaretes. 

— Neturiu, ką tik surūkiau paskutinę, - žaibiškai 
atšovė Kohoutekas. 

— Pavelai, —- tarė motina (ji vienintelė, ir tai labai 
retai, tardavo jo vardą, visi kiti jam sakydavo: Kohou- 
tekai). - Pavelai, nepradėk visko iš naujo, - vėl pakėlė 
balsą, — tuoj pat atiduok cigaretes. 

— Aš jas paslėpiau. 

— Tučtuojau atnešk, neversk manęs žemintis ir pa- 
čiai eiti jų atsinešti. 

— Tuoj, - pasakė Kohoutekas. 

Apsisuko ir nudūmė atgal. Už orą lengvesnis pa- 
lengvėjimas atgaivino jį ir nešte užnešė laiptais. Aktua- 
li moteris kone priekaištingai pasižiūrėjo į jo tuščias 
rankas, įprato, kad šį vakarą Kohoutekas yra visokiau- 
sių laikinų gėrybių tiekėjas. 

— Duok man cigaretes, - paliepė Kohoutekas už- 
dusęs. 

- Šimtus kartų sakiau tau, kad nelįstum į asmeninių 
mano įpročių teritoriją. Esi nuobodus, esi tiesiog nuo- 
bodus savo amžinu draudimu rūkyti. 

— Ne tai man rūpi, rūkyk, kiek nori, tik duok ciga- 
retes. 

— Kohoutekai, gal tau galvoj negerai? Kaip galiu 
rūkyti neturėdama cigarečių? 

— Dabar, dabar, - mėšlungiškai vaitojo Kohoute- 
kas, - man reikia cigarečių. 
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— Ir kam jų taip prireikė? 

— Daktarui Ojermahui baigėsi tabakas, jis darosi 
vis agresyvesnis. 

— Kohoutekai, eik į užeigą ir nupirk arba nueik pas 
kaimyną ir pasiskolink. Aš tau cigarečių jokiu būdu 
neduosiu, - taip pareiškusi, aktuali Kohouteko mo- 
teris demonstratyviai pagriebė priešais jį gulinų men- 
tolinių „salemų“ pakelį ir paslėpė rankinėje. 

Supanikavusiam Kohoutekui ėmė vaidentis, kad 
girdi artėjančius motinos žingsnius, ir tuomet jis pir- 
mą kartą gyvenime griebėsi fizinės prievartos prieš 
moterį. Po trumpo susitąsymo išplėšė jai iš rankų ran- 
kinę, atidarė ją ir išgraibė cigarečių pakelį, kuris, lai- 
mė, buvo bemaž pilnas, išėmė tris ir padėjo ant dė- 
žės, paskui pridėjo dar tris. 

— Pas tave būsiu labai vėlai vakare, - tarė ir pasuko 
laiptų link. 

Akimirką žado netekusi aktuali Kohouteko moteris 
staiga pradėjo visa gerkle klykti: 

— Galvijas! Prieš moterį ranką kelia! Galvijas! Su 
galviju sutapsi, pats galviju tapsi! Skerdikas, banditas! 
Veterinaras! Karvių pasturgalių astronomas! Tavo ran- 
kos visada smirdėjo arklio šūdu! Grąžink man ciga- 
retes, kiauliagany! Aš tuoj persirengsiu ir nueisiu ten, 
nueisiu į Omos gimtadienį ir paklausiu tavo metro 
Ojermaho, ar jis nebūtų toks malonus ir nepavaišin- 
tų manęs mano pačios cigarete! Tuoj ateisiu, tik per- 
sirengsiu! 
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Tačiau Kohoutekas, tiesą pasakius, nebegirdėjo 
riksmo, sklindančio po visą slėnį. Keista, kad ir mo- 
tina, rodos, nieko negirdėjo. Netarusi nė žodžio paė- 
mė iš Kohouteko rankų cigarečių pakelį, ir jiedu įėjo 
į namą. 

Daktaras Ojermahas su stikleliu rankoje stovėjo prie 
stalo ir, niekam neleisdamas nė prasižioti, be atvangos 
gražbyliavo. Vos pamatęs Kohouteką ir jo motiną įžen- 
giant į valgomąjį, tuoj pat kreipėsi į juos. Daktaras Ojer- 
mahas, suprantama, garsėjo kaip pasakorius, kuris vi- 
sur, už ko tik užkliūdavo jo akis, rasdavo tinkamą temą 
pademonstruoti savo pompastišką iškalbą. 

— O štai ir brangus gerbiamos jubiliatės anūkas bei 
garbingoji gerbiamo anūko motina, - prakalbo Ojer- 
mahas, o paskui — negirdėtas dalykas — užtilo. 

Stojo mirtina tyla, tik anapus lango buvo girdėti 
neraiškus ir slopus aktualios Kohouteko moters riks- 
mas, tačiau niekas į jį nekreipė dėmesio, visi stebeilijo 
į tylintį Ojermahą. Naracijos prasmegimo akimirkų 
šitam žmogui pasitaikydavo gal kartą per dešimtmetį, 
O gal ir išvis nepasitaikydavo. Ojermahas šnekėdavo 
be perstojo. Šnekėdavo stovėdamas, sėdėdamas, val- 
gydamas ir gerdamas. Šnekėdavo dirbdamas ir per 
valandų valandas trunkančius pokalbius. Šnekėdavo 
eidamas gatve, nes juk, savaime suprantama, kas žings- 
nis susitikdavo ką nors, ką pažinojo, o pažinojo čia 
visus. Dabar ėmė ir nutilo. Žilos garbanos užkrito jam 
ant kaktos, jis vėl pravėrė burną, ir visiems pasirodė, 
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Jog toji tylėjimo valandėlė reiškė ne prasmegimą, o 
tik pasiruošimą, oro įkvėpimą prieš negirdėtus tęsi- 
nius. Išties Ojermahas pakėlė stikliuką ir dar kartą 
prabilo, šįsyk skardesniu balsu. 

— O štai ir gerbiamas garbingosios jubiliatės anu- 
kas bei brangi gerbiamo anūko motina... - pasakė ir 
vėl užtilo. 

Šįsyk tyla buvo absoliuti, nes nutilo ir aktuali Ko- 
houteko moteris. Persirenginėja, keistai ramiai pama- 
nė Kohoutekas. Persirenginėja ir netrukus, kiek ją 
pažįstu, čion ateis. Tačiau ir jis, Kohoutekas, nepaisant 
išsiblaškymo ir visiškai pakrikusių nervų, apstulbęs 
žvelgė į savo metrą. 

Daktaras Ojermahas, aukštas, petingas, gerai pame- 
nantis austriškus laikus senis, stovėjo nebylus. Žmogus, 
išmaišęs visą pasaulį (išskyrus Filipinus) , stovėjo neby- 
lus. Veterinarijos mokslų daktaras Francišekas Juzefas 
Ojermahas, gydantis nesuskaičiuojamas kartas protes- 
tantiškų naminių gyvulių, Kohouteko mokytojas, jis, 
kursai pirmąkart Kohoutekui parodė, kaip matuoti gy- 
vuliams temperatūrą, kaip tikrinti pulsą, kaip dildyti 
arkliui dantis, kaip drožti kanopas ir kaip kišti zondą 
į išpampusios karvės gerklę, kaip naudoti troakarą, 
kaip tvarstyti sulaužytą kumelės koją, žmogus, kuriuo 
Kohoutekas be galo pasitikėjo, senasis Ojermahas, ge- 
riantis kasdien, nors niekad nepasigeriantis, jis, su 
kurio nesantuokine anūke Ole Kreivaniūvna Ko- 
houtekas patyrė pirmąsias slaptybes, žmogus, kuris 
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daugiau nei prieš trisdešimt metų davė Kohoutekui 
mitologinę jo vaikystės knygą, nepailstantis pasako- 
rius, kurio istorijų, net ir tūkstanų kartų kartojamų, 
visuomet būdavo galima klausytis sutelkus dėmesį, 
gyvulių anatomijos ir žmonių sielų žinovas — užtilo. 
O jeigu senasis Ojermahas užtilo, vadinasi, jis apsilpo, 
vadinasi, staiga per kelias akimirkas iš tikrųjų paseno, 
vadinasi, pajuto laiko naštą, vadinasi, galbūt pirmą 
kartą gyvenime pagalvojo apie neišvengiamą mirtį. 
Visi sėdintieji už stalo daugiau ar mažiau aiškiai su- 
vokė, kad Ojermaho tylėjimas reiškia epochos pabai- 
gą, o galbūt net pasaulio pabaigą. 

Absoliučioje tyloje vėl pasigirdo kažkoks tolimas 
garsas, gal aktuali Kohouteko moteris vėl ėmė vaitoti, 
gal upė ūmai pagreitino savo tėkmę, gal vėjas suošė 
už senos skerdyklos augančių liepų, bukų ir ąžuolų 
vainikuose. Ojermahas, nė žodžio netardamas, užsi- 
vertė stikliuką ir atsisėdo. 

Kai pasibaigs gimtadienis, pagalvojo Kohoutekas, 
palydėsiu senį namo ir viską papasakosiu. Gal jis ką 
nors patars. Jeigu ne jis, tada — niekas. 

Toliau tvyrojo tyla, niekas nebesikalbėjo. Kažkas pri- 
sikliukino stikliuką, kažkas giliai atsiduso. Sugirgždėjo 
kažkieno kėdė, vėjas vis smarkiau gūsiavo virš stogo. 

— Kažkas yra sode, - staiga tarė Oma, ir visiškoje 
tyloje jos senatviškas, išdvėsęs balsas nuskambėjo gar- 
siai, nežadėdamas nieko gera. 

— Kažkas vaikšto po sodą, - pakartojo Oma. 
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VIII 


Kohoutekas niekaip negali atsikratyti įspūdžio, kad 
veterinaro profesija jam buvo parinkta dar gerokai 
prieš gimstant. Kiek tik pamenąs (o kartais Kohou- 
tekui atrodo, jog jis pamena pilkais aliejiniais dažais 
dažytas gimdymo namų sienas, kur jį išėmė iš motinos 
pilvo), apie jį visuomet sakydavo, kad užaugęs bus 
veterinaru. 

— Taip, mano mažasis Kohoutekai, kai užaugsi, ta- 
vęs lauks veterinarijos meno paslaptys, - sakydavo Ko- 
houtekui jo tėvas. - Tai geras ir kilnus užsiėmimas, tu 
gelbėsi gyvulius ir padėsi žmonėms. Gerai uždirbsi. 
Tačiau atmink, — Kohouteko tėvas įspėjamai pakel- 
davo į viršų pirštą, — kad tavęs laukia antžmogiškos 
pastangos nežmoniškomis sąlygomis. 

Šis posakis buvo vienas iš dažniausiai sakomų ir 
iš kartos į kartą perduodamų posakių Kohoutekų šei- 
moje. Galbūt prosenelis, mėsininkas Emilianas Ko- 
houtekas, šiuo posakiu nepiktnaudžiaudavo, tačiau 
neabejotinai jį žinojo. Tuo tarpu jo sūnus, Ponas Vir- 
šininkas, Kohouteko senelis, ne tik žinojo šį posakį, 
bet ir išspausdavo iš jo viską, kas įmanoma. 
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Kohouteko senelis taip dažnai versdavo Kohouteko 
tėvą nežmoniškomis sąlygomis antžmogiškai stengtis, 
Jog ilgainiui įskiepijo šiam įsitikinimą, kad visos kitos 
pastangos, išskyrus antžmogiškas nežmoniškomis sąly- 
gomis, neturi prasmės. Dėl to kiekvienas darbas, kurio 
imdavosi Kohouteko tėvas, turėjo žmogiškumo prara- 
dimui artimą išsigimėliškumo elementą. 

Jei senasis Kohoutekas pradėdavo, pavyzdžiui, da- 
žyti namą, būdavo aišku, kad neatsikvėps, kol nebaigs. 
Ant galvos užsimaukšlinęs popierinę kepurę ir šitaip 
karūnuotas, jis lipdavo ant dažymo kopėčių. Prasidė- 
davo didžioji pluša. Prasidėdavo didžiosios antžmogiš- 
kų pastangų nežmoniškomis sąlygomis apeigos. Nelygi- 
nant koks Mozė nuo Sinajaus kalno senasis Kohoutekas 
nenulipdavo nuo dažymo kopėčių keletą dienų paei- 
liui. Dažė neatsikvėpdamas, jo judesiai buvo nežmo- 
niškai miklūs ir įgudę. Maistą valgydavo nenusileisda- 
mas iš aukštybių, į kurias pakilo. Darė tai ypač nenoriai, 
su didžiausiu vargu motinos prašymų ir maldavimų 
įšnekintas. Galiausiai padėdavo teptuką, nusiimdavo 
karūną, ir patarnautojai būdavo leista prieiti. Ji ženg- 
davo atsargiai, smulkiais, pagarbiais žingsniukais. Prieš 
save nešdavo padėklą. Prisigavusi prie pat emulsiniais 
dažais apsišarvavusio sosto, ji tiesdavo į viršų rankas. 

— Užvalgyk ko nors, užvalgyk ko nors, Dudušiau, — 
kuždėdavo. 

Kohouteko tėvas valgydavo paskubomis, pačia at- 
sainiausia valgymo maniera, leisdamas suprasti, kad 
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yra nusistatęs prieš valgymą. Be to, valgydamas jis vi- 
suomet tylėdavo, niekuomet nieko nepasakydavo mo- 
tinai, o ką jau kalbėti apie bent menkiausią kulinarinį 
komplimentą ar padėkos žodį. Mat valgymas pačia- 
me dažymo kopėčių viršuje dar buvo nukreiptas ir 
prieš motiną, kuri gamindama, nešdama ir nuolati- 
niais prašymais įtkinėdama valgyti sužmogindavo 
antžmogiškas jo pastangas nežmoniškomis sąlygomis, 
ergo paversdavo tas pastangas dalinėmis, išoriškomis 
ir net beprasmiškomis. Mažasis Kohoutekas išgąstin- 
gai žvelgdavo, kaip ant jo tėvo kūno pamažu užsidė- 
davo kalkių luoba. Visa savo siela troško būti toks kaip 
jo tėvas, troško antžmogiškai dirbti nežmoniškomis 53- 
lygomis, tačiau nujautė, jog ne šiaip sau. Jis iš visos 
širdies troško būti veterinaru, tačiau nujautė, kad nie- 
kada netaps tokiu veterinaru kaip daktaras Ojerma- 
has. Žinojo, kad jam niekada nepavyks patapti tikru, 
ligi kaulų smegenų, veterinaru. 

Ojermahas dažnai lankydavosi pas Kohoutekus. 
Tuometinėje epochoje arklidės ir tvartai būdavo skli- 
dini tamsaus lyg trūnijantis medis gyvulių gyvasties 
kvapo. Kažkokio nirtulio pagautas kampe žvingavo ir 
čepsėjo lūpomis arklys Jonathanas. Buvo girdėti gilūs 
dviejų mylimų Omos karvių, Mari ir Elizabeth, ato- 
dūsiai. Reikšmingai kriuksėjo meitėlis Douglas. Kala- 
kutas Beltsville veržėsi skrist, katinas Humphrey 
mitriai it kaskadininkas vaikštinėjo po toliu dengtą 
stogą, o pulkas paukščių - nesuskaičiuojama daugybė 
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vištų, žąsų ir ančių — viską stelbė nepaliaujamu kle- 
gesiu. 

„Vištos, žąsys ir žaliosios antys“ — Ojermahas niū- 
niuodavo pirmuosius, kaip atrodė Kohoutekui, Di- 
džiojo veterinarų himno taktus, paskui sėsdavo kartu 
su Kohouteko seneliu prie stiklelio spirito su karšta 
karamele. Į mažąjį Kohouteką jis kreipdavosi per „ma- 
no gerbiamas įpėdini“. 

— Netrukus ateis laikas pradėti studijas, - sakyda- 
vo, - mano gerbiamas įpėdini, aš jau renku reikalingą 
medžiagą, — vis kartodavo, ir ateitis parodė, kad tai 
nebuvo tušti paistalai. 

Vieną vasario dieną, kada akinamos kone keturias- 
dešimties laipsnių šalčio liepsnos, rodės, pavers orą 
plėnimis, Kohoutekas išvydo per užpustytą kiemą (kie- 
mas jau nebebuvo didelės skerdyklos kiemas, bet dar 
nebuvo tapęs ir sodu) atbrendant pažįstamą figūrą 
milžiniška avies skranda. 

— Taigi sulaukėme, Pone Viršininke, - Ojermahas 
sustojo tarpdury, ant suolelio palei langą pastatė di- 
džiulį portfelį, su kuriuo niekuomet nesiskirdavo, pas- 
kui priėjo prie virtuvės pečiaus ir virš viryklės ėmė 
šildyti sugrubusius delnus. 

— Tikra tiesa, sulaukėme, Pone Viršininke, - Ojer- 
mahas kalbėjo už stalo sėdinčiam Kohouteko sene- 
liui. - Draugas Chruščiovas apnuogino draugo Josifo 
Visarionovičiaus niekšybes, tačiau jam neteks ilgai 
džiūgauti, nes netrukus ir jis pats, draugas Chruš- 
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čiovas, bus apnuogintas. - Ojermahas patenkintas ste- 
bėjo, kaip Oma beria cukrų į ritualinį kaistuvą ir stato 
ji ant viryklės. 

— Komuna, Pone Viršininke, ilgių ilgiausiai tvers 
artimiausią keturiasdešimtmetį ir nė metų daugiau, 
reik manyti - mažiau. Keletą draugų pirmųjų sekre- 
torių mes dar pergyvensime, bet ne daugiau, ir ne 
todėl, kad numirsime, Pone Viršininke, o todėl, kad 
daugiau jų nebus. - Kohouteko senelis, pasitelkęs ži- 
novo skrupulingumą, tuo tarpu atlupinėjo rudą la- 
kuotą spirito ketvirtlitrio galvutę. — Gal jų bus dar 
penki, o gal tik keturi. Visus juos pergyvensime ir 
sulauksime tų saldžių laikų, kai bus nuimta nuo Len- 
kijos čekisto kepurė. Sulauksime šito, Pone Viršinin- 
ke, - atšildęs delnus, daktaras Ojermahas iš savo be- 
dugnio krepšio išgraibė vyniojamuoju popieriumi 
apsuktą paketą. 

— Sulauksime tokios svaigios laisvės dienų, kad į 
senatvę mums, Pone Viršininke, kraujas kone užvirs, — 
Ojermahas nusivilko skrandą ir atsainiai švystelėjo ją 
ant suolo. - Tik neturime pamiršti, kad po čekisto 
kepure slepiasi ne vien mūsų narsios tautos dorybės, 
bet ir ydos. Ir kai po mažiau nei keturiasdešimties 
metų čekisto kepurė bus nuimta nuo mūsų —- pati- 
kėkite, Pone Viršininke, ji purptelės lengvai it viščiuko 
plunksnelė, - kai kepurė bus nuimta, dienos šviesą 
išvys ne tik mūsų dorybės, bet ir kolosalios mūsų ydos. 
Nėra ką slėpti, nelengvi laikai mūsų laukia, bet mudu 
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abu gerai žinome, kad lengvų laikų apskritai nebūna. 
Geriausiu atveju pasitaiko mielų akimirkų, kaip šis 
blausus pavakarys, tegu trunka jis amžinai, — baigė 
Ojermahas ir kreipėsi į Kohouteką, įteikdamas jam 
vyniojamuoju popieriumi apsuktą paketą. 

— O čia tau, Kohoutekai jaunesnysis, mano gerbia- 
mas įpėdini. Metas pradėti studijas tegu ir nuo pa- 
veikslėlių knygos. Visa laimė, kad prieauglį duodančiai 
karvei politinis spaudimas nė motais, todėl ji išlieka 
kaip daiktas naudingas ir nepraranda savo aktualumo. 
Nors ir tai netiesa, - daktaras Ojermahas patogiai įsi- 
taisė prie stalo. — Nors ir tai netiesa, kad karvei, tam 
Dievo kūriniui, politinis spaudimas - nė motais. Juk 
kiekvienam aišku: duok, žmogau, bolševikui karvę, tai 
anas negyvai ją užjodys, - tarė Ojermahas ir ūmai nu- 
siminė, prislėgtas žiūrėjo, kaip Oma pilsto iš nedidelio 
skardinio virdulio į stikliukus karštą ir klampų gėralą. 

Kohoutekas išvyniojo iš popieriaus du storus ma- 
syvius tomus. Kvepėjo kaip ir daktaras - naminių gy- 
vulių kailiu ir alkoholiu. Kohoutekas nežinojo sąvokos 
„mitologinė vaikystės knyga“ (tiesą pasakius, su šiuo 
terminu jį tik po daugiau nei trisdešimties metų turėjo 
supažindinti jo aktuali moteris), tačiau prieš valandė- 
lę neabejotinai įvyko būtent toji klasikinė ritualinė 
scena. Iš daktaro Ojermaho rankų Kohoutekas gavo 
mitologinę savo vaikystės knygą, vertė iš lėto jos pus- 
lapius ir kas sekundę aptikdavo neįtikėtinų, kvapą 
gniaužiančių iliustracijų. Spalvoti piešiniai vaizdavo 
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visus, kokie tik yra, naminius gyvulius, jų pjūvius, vi- 
durius, skeletus. Nuodugniuose, kruopščiai, nors gal 
kiek grubokai realistiškai nupieštuose vaizdeliuose 
buvo galima nagrinėti gyvulių galūnių, galvų ir stuo- 
menų anatomiją. Raumenų, gyslų ir sausgyslių išsi- 
dėstymą. Kohoutekas negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo 
išties sukrečiančių paveikslėlių, vaizduojančių sergan- 
čius gyvulius, lyg pakerėtas stebeilijo į milžiniškas tarsi 
kopūsto galva kumeliukų išvaržas, karvių tešmenis, 
apaugusias melsvu šunvočių kiautu, uždegimo apim- 
tas ir pūvančias kanopas, peraugusias nagas. Paskui 
ėjo spalvingi ir ryškūs gyvulių paralyžiuotomis galū- 
nėmis, maro pakenktų naminių paukščių, gyvulių, ser- 
gančių dusuliu, soliteriu, echinokokoze ir askaridoze, 
trichinelėmis ir fasciolioze, paveikslai. Toliau - ryškios 
detalės ir išdidinimai: vočiuoti liežuviai, iškrypę stu- 
burai, pabrinkusios gerklos, kruvinos lyg besileidžiant 
saulė dedervinės, votys - geltonos lyg pajūrio smėlis, 
klampios gangrenos, pragulos ir eksudatai. Kohou- 
tekas, žado netekęs, vertė puslapį po puslapio ir su- 
krėstas bei sužavėtas žiūrėjo, kaip atrodo gyvuliai, ser- 
gantys cholera, raudonlige ar stabu. Aktinomikozės 
sudarkytos karvių kaktos, niežuoti arklių sprandai, 
milžiniškos sulig teniso kamuoliuku sparvų lervos, 
įsivėlusios į kailį ir odą. Jis, aišku, nežinojo jokių ter- 
minų, nesuprato užrašų po piešiniais, vertė pusla- 
pi po puslapio, retkarčiais užtikdamas nesuvokiamų 
apokalipsinių gyvuliškos kančios vizijų, sustingusių 
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paveikslų, nors juose — priešmirtinėje agonijoje besi- 
rangantys gyvuliai, apsinuodiję druska, arsenu, švinu, 
fosforu, variu, cinku ar salietra. 

Antrojo tomo pradžioje nežinomas dailininkas pa- 
vaizdavo platų kaimo peizažą: virš žalių kalvų tekėjo 
saulė, tolumoje iš kaimietiškų trobų kaminų aukštyn 
kilo dūmai, o pirmajame plane būrys vyrų sukinėjosi 
apie siaubingai išpampusius kritusio arklio palaikus. 
Kažkas žėrė paskutinius kastuvus žemės iš plačios ir 
gilios duobės, kažin kas kitas didžiuliu ir aštriu lyg 
kardas peiliu rentė negyvam gyvuliui odą, žmogus su 
kaskete ir aukštais kareiviškais batais bėrė į šitaip pa- 
darytas žaizdas kažkokią baltą substanciją, įkandin 
tojo kitas specialistas gausiai šlakstė gyvulio palaikus 
gelsvu skysčiu. Paveikslo gilumoje kažkas skuodė artyn 
nešinas liepsnojančiu deglu... 

— Na kaip, Kohoutekai jaunesnysis, - paklausė iš 
už stalo daktaras Ojermahas, - kokį įspūdį patiri, me- 
tęs pirmą žvilgsnį į gyvulių vidurių gelmes? Nekaip 
atrodo, ar ne? —- Ojermahas pakilo ir priėjo prie Ko- 
houteko. 

— Matau, studijuoji, kaip idealiu atveju elgiamasi 
su kritusiais gyvuliais. Taip iš tikrųjų ir reikia elgtis: 
ipjaustyti, apibarstyti kalkėmis, apšlakstyti žibalu, su- 
deginti ir giliai užkasti. Bet tai, ką matai, yra idealioji 
versija. Tikrovėje, anoje tikrovėje, - pabrėžė daktaras 
Ojermahas, — vargšas arkliukas jau būtų seniai su- 
kapotas ir surytas kone žalias. O netrukus po to, — 
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pridūrė daktaras, įgudusiai versdamas knygos pusla- 
pius, - netrukus po to kilni čia susirinkusių kolūkiečių 
išvaizda atrodytų štai taip, - ir Ojermahas parodė Ko- 
houtekui vieną už kitą baisesnius piešinėlius su žmo- 
nėmis, užsikrėtusiais įvairiausiomis gyvulinės kilmės 
ligomis. - Tą kamuoja biešenstvo, anas užsikrėtė jašču- 
ru, - daktaro Ojermaho pirštas keliavo nuo vieno su- 
bjauroto veido prie kito, — tas gavo 70žą, o anas sapą. 
Dar kartą kartoju, kad, nepaisant didelės gausybės 
atitrūkusių nuo tikrovės, nuo anosios tikrovės, — epi- 
zodų, šios knygos gali praversti. Pažvelk, pavyzdžiui, 
čia, Kohoutekai jaunesnysis. - Ojermahas vėl pervertė 
keletą lapų, ir prieš akis Kohoutekui pramirguliavo 
keletas juodų ir baltų piešinėlių, vaizduojančių įman- 
triausius veterinarinius instrumentus: peilius, zondus, 
akušerines reples, kaltus ir gnybtus, pjūklus, kablius 
ir apskritimu lenktas adatas, - pažvelk čia, Kohou- 
tekai, - šįsyk Ojermahas rado puslapį, pilną begalės 
pražiodytų arklių nasrų. - Pažvelk, Kohoutekai, mano 
gerbiamas įpėdini, — tokiu būdu nustatomas arklio 
amžius. Štai, matai, tas antai arkliukas — tai mėnesio 
kumeliukas, žinduklis su dviem pirmaisiais dantukais. 
O, pavyzdžiui, anas, - Ojermahas pirštu vėl perbraukė 
per kvapą gniaužiančius piešinius, - anas jau turi visus 
dantis ir šioje ašarų pakalnėje praleido mažų mažiau- 
siai pusę metų. O čia — senis su senais, užsilenkusiais 
ir suplotais dantimis. Dvidešimties ir poros metų senis, 
pamažu besiruošiantis paskutiniam galopui dangaus 
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arklidžių link. Apie amžių, apie senyvą gyvulių amžių, 
tiesą sakant, nėra ką kalbėti, nes naminių gyvulių situa- 
cija yra gera tuo, kad jie beveik niekada nenugaišta iš 
senumo. Mes, veterinarai, sutrumpiname jų senystės 
kančias. Taisome patį Viešpatį Dievą, koreguodami 
nevykusį jo išradimą — vėlyvą, sukriošusią senatvę. 
Taip, Kohoutekai, studijuok šias mokslingas knygas, 
nes netrukus ateis laikas praktiniam rodymui. Jei gerai 
pamenu, Elizabeth netrukus į pasaulį atsives palikuo- 
nį, ir tu, gerbiamas mano įpėdini, pirmąkart stosi gre- 
ta manęs. 
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IX 


— Kohoutekai, - pasiteiravo daktaras Ojermahas po 
trisdešimties ir poros metų, kai po pasibaigusio Omos 
gimtadienio bei sode surengtų aktualios Kohouteko 
moters gaudynių jiedu ėjo keliu, vedančiu per patį 
vėjuotos lapkričio nakties vidurį. - Kohoutekai, ką gi 
tu ten sode slepi, kokia negirdėta grožybė nusprendė 
tave aplankyti? Kas ji? Kada ir ar ilgam atvažiavo? Žado 
netekau išvydęs anapus lango jos veidą. Pamaniau, kad 
gal čia mano šviesios atminties žmonelės Juzefinos 
dvasia pas mane atėjo. Bet kur ten! Mano šviesios at- 
minties mylima Juzefina buvo tokia atstumianti mo- 
teriškė, kad net jeigu aname pasaulyje egzistuotų išties 
nežemiškos, vadinasi, ir neribotos, galimybės plastinės 
chirurgijos srityje, niekada nieku gyvu jai nebūtų pa- 
vykę taip išgražėti ir taip atjaunėti. 

— Vadinasi, ji priėjo prie pat lango, nors man pa- 
sirodė, kad girdžiu tolimą jos šauksmą ar verksmą, — 
tarė susimąstęs Kohoutekas. 

— Taip, tau pasirodė; ji priėjo prie pat lango ir lyg 
koks išdykęs vaikas priplojo nosį prie stiklo. Tas su- 
augusios, jaunos ir gražios moters judesys buvo toks 
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neapsakomai kerintis, kad man atėmė kalbą. Aš, se- 
nasis Ojermahas, neįstengiau paskelbti tosto... 

— Bet per kokį stebuklą Oma ją pastebėjo? - per- 
traukė jį Kohoutekas. 

— Neturiu žalio supratimo, - atšovė Ojermahas, 
šiek tiek susiraukęs, nes ketino sakyt ilgesnę tiradą, 
skirtą stebėjimuisi pačiu savimi, be to, organiškai 
nepakentė, kai jį pertraukdavo. - Neturiu supratimo. 
Manau, kad ne tiek pastebėjo, kiek pajuto. Toji senė 
pajuto ir suuodė ją kaip kažin ką. Žmonės, kurių 
pojūčiai pamažu gęsta, kurie kursta, anka, taigi pra- 
randa ir klausą, kartais išgyvena ypatingus savo po- 
tyrių blykstelėjimus. Priešmirtinius, sakyčiau, jau 
gęstančio kūno pakilimus. Toliasiekius ir bemaž ant- 
gamtinius pakilimus. Jie sekundės dalelę girdi arba 
regi tai, ko niekuomet neišgirs ir nepastebės papras- 
tas mirtingasis. Galbūt gerbiamoji jubiliatė nei iš šio, 
nei iš to nugirdo šakelės trekštelėjimą po tavo dailios 
pažįstamosios pėda, gal nugirdo jos suknelės šlamesį, 
gal išvydo kokį šešėlį, nematomą niekam kitam, tik 
jai vienai. 

— Tikiuosi, pastebėjai, - po valandėlės kalbėjo to- 
liau Ojermahas, - jog dariau ką galėdamas, kad juos 
sulaikyčiau. Juk ji, žvelgdama pro stiklą, žvelgė tk į 
tave, Kohoutekai, ir žvelgė tokiu svilinančiu, tokiu 
tulžingu ir podraug sielvarto kupinu žvilgsniu, kad 
neliko nė šešėlio abejonės: į tave žvelgia kažkas su 
tavimi susijęs labai artimais ryšiais. Kas ji tokia, dėl 


64 


Dievo meilės, Kohoutekai? — Nepaisant regimybės 
daktaras Ojermahas dar nesitikėjo atsakymo. 

— Išsyk žinojau, žinojau, kad tai ne atsitiktinumas, 
kad dama už stiklo nepasiklydo, nepametė kelio, kad 
ji - ne iš tų, kurie, gryno smalsumo vedami, sumano 
žvilgtelėti, kas gi ten, kitapus iliuminuoto trobesio 
langų, dedasi. Todėl kai prie stalo kilo baisus sam- 
brūzdis, dariau viską, kad būtų išvengta paieškų. Vi- 
siems gerbiamiems namiškiams ir svečiams nepa- 
prastai tiko kažkieno numanomas buvimas sode. Jie 
sustingo, pastebėjai, Kohoutekai, juk ir tu sustingai, 
visi jūs sustingote mirtinai persigandę, kai aš, Ojer- 
mahas, užtilau. Manėte, kad gal mirštu, silpstu, kad 
artinasi galas, kad mane staiga, krekšt, pervėrė sukrio- 
šusios senatvės ašmenys, O aš iš susižavėjimo, iš jau- 
natviško susižavėjimo užtilau ir kartu iš baimės dėl 
tavęs, Kohoutekai, iš baimės dėl jūsų. 

Išties, kai Oma dar kartą pakartojo, kad sode kažkas 
yra, visi žaibiškai pripuolė prie langų. 

— Kas! Kur! Į žygį! Išdavystė! Išdavystė! Griebk! Lai- 
kyk! Už ginklų! Paimk, paimk! - rėkalojo tarsi norė- 
dami savo sukeltu erzeliu, šūksmais, kėdžių traukymu 
užpildyti tokį iškalbų, netikėtą daktaro užtilimą. Ir 
nieko negelbėjo, kad Ojermahas ūmai atgijo, kad savo 
skardžiu balsu kvietė tęsti kalbas, kad malšino aistras, 
kad vėl mėgino kelti tostus, niekas nepadėjo. 

Vyrai užsimetė paltus, imta degioti žibintuvėlius ir 
žvakes, ieškoti parankinių ginklų, pagalių, lietsargių, 
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slidinėjimo lazdų, Kohouteko tėvas išgrabaliojo spin- 
tos dugne dujinį pistoletą, ir senasis Ojermahas, maty- 
damas, kad neįstengs sustabdyti visuotinio bruzdesio, 
nusprendė imtis apgaulingo nei šiokios, nei anokios 
armijos dėmesį nukreipiančio vadovavimo. 

— Gerai, ponai karininkai, - Ojermahas pakilo ir 
ant pečių užsimetė tą pačią, tiesa, pajuodusią, vietomis 
lopytą, tačiau tą pačią, amžiną, didžiulę avies skran- 
dą. - Gerai, ponai karininkai, pirmyn į mūšio lauką, 
tiktai pagal karo strategijos taisykles. Jūs, Pone Virši- 
ninke, liksite terasoje ir ginsite užnugarį. Jūs, Pone 
Inžinieriau, - šitaip Ojermahas kreipėsi į Kohouteko 
tėvą, matininką pagal profesiją, - kartu su savo brau- 
ningu judėsite senos skerdyklos pusėn, tuo tarpu 
mes — maloningasis Pastorius bei aš - pamažu supsime 
namą. Tu, Kohoutekai, eisi apačia. - Ojermahas itin 
ryžtingu judesiu stumtelėjo Kohouteką nurodyta kryp- 
timi. - Pasirengę? Pasirengę? - kraupiu, visame Čie- 
šyno krašte girdimu bosu suriaumojo Ojermahas. — 
Nudėti! Nudėti! - suriko Kohouteko tėvas. - Nežudyu, 
1mti gyvus! - atrėžė daktaras, ir gaudynės nėrė į tamsą. 

Kohoutekas besitvatinančia nelyginant kūjis širdi- 
mi leidosi daktaro parodytu taku, jis puikiai pažinojo 
savo mokytoją, kurio vaidinamoje komedijoje juto tam 
tikrą sąmoningą strategiją ir apgalvotą režisūrą, ir iš- 
ties, žengęs vos keletą žingsnių, išvydo ją. Aktuali Ko- 
houteko moteris stovėjo prie senos obels kamieno ir 
aiškių aiškiausiai tirtėjo iš baimės ir šalčio. 
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— Ką tu darai, moterie, ką darai! - Kohoutekas pri- 
puolė prie jos. - Maldauju tavęs, palūkėk dar trupu- 
tėlį, ir viskas prašviesės. Juk žinai, kaip tave myliu. 
Kohoutekas pasilenkė, apglėbė dieviškas savo aktua- 
lios moters šlaunis ir pakėlė ją į viršų. — Myliu tave 
labiau už viską gyvenime, laikykis už šakos, myliu tave, 
myliu, prisitrauk dar truputį, rytoj viskas prašviesės, — 
kuždėjo uždusęs Kohoutekas, - būsime visąlaik kartu 
ir niekuomet neišsiskirsime, palipėk truputį aukščiau, 
štai ten yra gan patogus išsišakojimas, myliu tave, — 
tarė Kohoutekas, — puiku, atsipūsk valandėlę, o kai 
viskas baigsis, grįžk pas save. Myliu tave, - jis pažvelgė 
į viršų, kur, regis, gal ir visai neprasta slėptuvė, nes 
senos, niekada negenėtos obels šakų tankmėje nieko 
nebuvo matyti. Aktuali Kohouteko moteris nepratarė 
nė žodžio. Kohoutekas pažvelgė dar kartą ir, neįžiu- 
rėdamas net šešėlio, net kontūrų, patyrė keisčiausią 
įspūdį, tarytum senos obels vainikas įtraukė jo aktualią 
moterį, tarytum pirmiausia šakomis, o paskui oro sker- 
siniais ji įsiropštė į tokias aukštybes, iš kurių nėra kelio 
atgal. 

— Ho, ho, ho, helo, helo, - nuo šlaito viršaus sklido 
perspėjantys Ojermaho šūkčiojimai. - Ho, ho, helo, 
helo, helo, - atsiliepė Kohoutekas. „Helo, Helo, He- 
lenka“, — vis arčiau girdėjosi dainingas Ojermaho bal- 
sas. „Helo, Helo, Helenka“, - jau nebeniūniuodamas, 
o dainuodamas atsiliepė Kohoutekas, sulig kitu žings- 
niu ir kitu įkvėpimu į jų duetą įsitraukė išlavintas 
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Pastoriaus baritonas. „Helo, Helo, Helenka, kaip gi 
tau ganos, Helo, Helenka, Helo.“ Iš patamsio išniro 
Kohouteko tėvas su pistoletu saujoj, ir nors savo muzi- 
kinius negabumus Kohoutekas paveldėjo būtent išjo, 
irgi prisijungė prie dainuojančiųjų. „Helo, Helo, He- 
lenka“, - visas kvartetas traukė seną piemenų dainą ir 
braukė per sodą, kadaise buvusį senos skerdyklos kie- 
mu. Terasoje prie jų prisijungė Ponas Viršininkas, 
paskui priešais namą išėjo moterys, ir visi dainavo 
senas Čiešyno dainas „Ei valia, valuže“, „Tėvų namai“, 
„Tu per lygumas, Olza, plauki“, dainavo „Kolinai, Ko- 
linai“, dainavo „Ji vilkus nuvijo“ ir „Ten, kur Čanto- 
rija“. O kai pradėjo dainuoti „Vakar buvo sekma die- 
nelė“, Ojermahas, kuris čia jautėsi lyg namuose, 
nesiliaudamas dainuoti pranyko name, o po valan- 
dėlės pasirodė terasoje su padėklu, ant kurio stovėjo 
stikliukai ir degtinės butelis, ir dainuodamas „Vakar 
buvo sekma dienelė, o šiandien - liūdesėlis, įsiskau- 
dėjo mano galvelė visai savaitėlei“, ėmė pilstyti degtinę 
ir nesiliaudamas dainuoti ragino išgerti į kiekvieno 
dainuojančiojo sveikatą; visi dainuojantieji lenkė stik- 
liuką po stikliuko, paskui, dainuodami visą puokštę 
atsisveikinimo dainų, pradėjo atsisveikinimo ceremo- 
niją - glėbesčiavosi ir bučiavosi. „Lig pasimatymo, lig 
pasimatymo, lig malonaus susitikimo“, - dainavo vėl 
atsisveikindami, glėbesčiuodamiesi ir bučiuodamiesi, 
nes juk šiuose namuose viskas vyko taip, tarytum po- 
draug su Omos gimtadieniu baigtųsi vieni metai, o 
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kitą rytą turėtų prasidėti kiti, tarytum didžiosios šven- 
tės baigtųsi ir didžiosios šventės vėl prasidėtų, tarytum 
mįslingi pabaigos ir pradžios pradai kaip tik dabar 
Jungtųsi tarpusavy. 
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Jie ėjo lapkričio nakties viduriu. Ėjo plačiu vieškeliu, 
vedančiu per Čiešyno krašto vidurį. Ėjo pasaulio vi- 
duriu. Praėjo tiltą, geležinkelio stotį, paštą, kurio vir- 
šininku buvo Kohouteko senelis, praėjo Gydyklą, baž- 
nyčią, kleboniją, kurioje kažkada gyveno Pastoriai, 
„Piasto“ viešbutį, universalinę parduotuvę, vėliau pa- 
suko Partečniko link, kur gyveno Ojermahas. Kohou- 
tekas visą laiką šnekėjo. Pasakojo apie viską. Apie savo 
nuotykius su moterimis, apie veterinarijos studijas, 
apie rašomą doktoratą Amorpbhus Globusus. Susigrau- 
dinęs ir girtas Kohoutekas (daktaras Ojermahas ret- 
karčiais išsitraukdavo iš užančio metalinę gertuvę, pri- 
kliukintą slyvinės) prisiminė ankstyvos vaikystės laikus. 

Ar žinote, metre, - sakė Kohoutekas, — kad aš po 
daugel daugel metų, o teisybę pasakius, visiškai nese- 
niai, susigaudžiau, jog mitologinė mano vaikystės kny- 
ga, kurią jūs man kitados padovanojote, buvo dvitomis 
Veterinarnyj enciklopedičeskij slovar, išleistas 1950 metais 
Maskvoje? Taip, didžioji mano vaikystės knyga — tai 
stalininis veterinarijos žodynas, kurį išleido Gosudarsi- 
vennoje izdatelstvo sielskochoziaistvennoj literatury. Kitas 
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neįtikėtinas dalykas, kurį neseniai supratau, o tiks- 
liau — kuriuo įsitikinau, yra tas, kad tame dveji metai 
prieš generalisimo mirtį išleistame veikale nėra nė 
vienos jo nuotraukos, nė vieno portreto! Argi Josifas 
Visarionovičius Stalinas nebuvo didžiausias visų laikų 
veterinaras? Argi jis nebuvo veterinarijos tėvas? Metre, 
kaip tat buvo, kaip tat atrodė? — klausinėjo Kohou- 
tekas, tačiau Ojermahas nieko neatsakė. 

Gal buvo pavargęs, gal žinojo, kad Kohouteko klau- 
simai yra vien girtuokliškai retorinio pobūdžio, gal 
suprato, o veikiau (mes, seni Ojermaho išminties ger- 
bėjai, kalbėkime apibrėžčiau) tikrai suprato, jog atėjo 
akimirka, kai Kohoutekas nori ir privalo pasakyti viską. 
Viską giliai filosofine ir perdėm bendra gyvenimiška 
šio žodžio prasme. 

— O gal veterinarijos moksle atšilimas prasidėjo 
anksčiau, - vapaliojo Kohoutekas, - kas žino, kas žino. 
Bet, kita vertus, jūs, metre, matyt, giliai ir sąmoningai 
perarėte šituos dirvonus. Juk lig šiol vartojate rusiškus 
terminus. Niekad nesu girdėjęs jus sakant „išvarža“, 
jūs visuomet sakote gryza, užuot sakęs „nudegimas“, 
sakote 0žog, „išpampimas“ jūsų kalba — vzdutije, „pa- 
siutligė“ — biešenstvo, jūs niekada nesakote įprastai: 
„kanopų uždegimas“, visada pabrėžtinai raiškiai ta- 
riate: vospalenije kopyt, užuot sakęs „maras“, sakote čiu- 
ma, užuot „snukio ir nagų liga“ - jaščur, „raudonligė“ — 
roža, „įnosės“ — sap, „stabas“ — siolbiak, „dujinė gan- 
grena“ — šumiašėj karbunkul, „juodligė“ — sibirskaja 
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jazva, „niežai“ - česotka, „kvaitulys“ - vertiačka... O kaip 
rusiškai amorphus globusus? — paklausė Kohoutekas, 
tarytum nugrimzdęs į leksikišką transą. — Kaip bus 
rusiškai amorbhus globusus? — pakartojo. — Netgi toje 
gigantiškoje, kaip ir visos stalininės statybos, enciklo- 
pedijoje tokios informacijos nėra... 

— Jūs, metre, tikriausiai pamenate mano pirmąsias 
praktines pažintis su mūsų meno paslaptimis, pame- 
nate, nes juk jūs viską pamenate. Mane pažadino vėlai 
vakare, nors man atrodė, kad yra - kaip kad dabar - 
nakties vidurys, aprengė stebėtinai šiltai, nors buvo 
rugpjūtis, ant pečių užmetė seną peleriną, nors nelijo, 
pamaniau, kad veikiausiai tai kažkokia ritualinė ap- 
ranga, kad kaip jaunoji privalo dėvėti nuometą ir baltą 
suknią, taip veterinaras, priimantis gyvulio naujagimį, 
turi būti šiltai apsivilkęs ir su pelerina. Tačiau jūs ne- 
vilkėjote nei pelerina, nei megztiniu, jūs buvote nuo- 
gas, kitaip tariant, ant nuogo kūno buvote užsimetęs 
žemę siekiančią, liemenį ir pečius apnuoginančią pri- 
Juostę iš storos it padanga gumos, gulėjote ant žemės 
ir atrodėte panašus į mitologinį Titaną. Dešinioji jūsų 
ranka lig alkūnės buvo panirusi į Elizabeth vidurius 
ir atrodė taip, tarsi pats būtumėt ką tik išlindęs iš kar- 
vės pilvo ir tarsi jau pačioje paskutinėje grįžimo į pa- 
saulį stadijoje jūsų ranka būtų užkliuvusi kažkokiame 
galvijo anatomijos užkaboryje. Rusvoje nepridengtos 
lemputės šviesoje, miglotoje gyvulių išmatų ir žmo- 
gaus prakaito atmosferoje jūs blaškėtės, šaukėtės 
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Viešpaties Dievo, jūs keikėtės taip siaubingai, jog be- 
veik nieko nesupratau ir ėmiau manyti, kad jūs nie- 
kuomet daugiau nebeišlaisvinsite įkalintos rankos, kad 
amžiams liksite priaugęs prie Elizabeth, kad išties mi- 
tologiškai pavirsite pusiau gyvuliu, pusiau žmogumi. 
Man tuomet jūsų pagailo, nes pamaniau, kad dabar 
visas jūsų gyvenimas priklausys nuo Elizabeth, kad 
turėsite vaikščioti kartu su ja į ganyklą, nakvoti tvarte, 
kad čia priiminėsite svečius, sveikinsitės — atsipraši- 
nėdamas už netaktą - kairiąja ranka. Man buvo labai 
jūsų gaila ir tik tik ketinau pratrūkti gailiu verksmu, 
kai jūs, metre, neregėtai lengvai išlaisvinote savo 
ranką, o kartu su jūsų ranka iš Elizabeth vidurių išniro 
apvalus, šlapias, kailiu apžėlęs pavidalas. Tąsyk pa- 
maniau, kad iš šio keisto padaro lyg iš milžiniško kiau- 
šinio netrukus stryktelės vikrus ir guvus jautukas su 
sidabriniais ragučiais bei auksinėm kanopėlėm, o kai 
jūsų rankose pamačiau ilgą ir aštrų tarsi kardas peilį, 
stebėjausi, kodėl jūsų neapleidžia įtūžis, maniau, jog 
ketinate prapjauti odą, kad padėtumėt naujagimiui 
išsikapanoti į pasaulį, bet jūs, mano išgąsčiui, kraupiai 
užsimojote ir su keiksmais lūpose perkirtote perpus 
tą kažką, kas gulėjo prie jūsų kojų, ir tuomet išvydau 
paslaptingą gyslų, sausgyslių ir nykštukiškų kaulų raiz- 
ginį. Neregi akis ritinėjosi beformės anatomijos vi- 
duje. Kepenys, širdis ir skrandis sudarė nedalomą 
vienetą, net kraujo per daug nebuvo matyti, viskas tik 
garavo, tarsi išleidžiant pirmą ir paskutinį kvapą. 
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Oma paėmė mane už rankos ir išsivedė laukan. 
Buvo karšta rugpjūčio naktis, pažvelgiau į viršų, nes 
pamaniau, kad galbūt išvysiu virš stogo praskrendant 
palydovą, tačiau ten driekėsi tik balsvi žvaigždžių ir 
planetų tyrai. Apvalus, drėgnu kailiu apžėlęs pavidalas 
dabar augo manyje, kilo, slinko pamažu gerklės link. 

Kohoutekas nutilo. Jie valandėlei stabtelėjo. Ojer- 
mahas padavė jam gertuvę. Kohoutekas maktelėjo ge- 
rą gurkšnį ir, kaip kartais būna po dar vieno stikliuko 
degtinės, prabilo švelnesniu, ramesniu balsu. 

— Taigi, metre, galima sakyti, kad po nelaiminga 
žvaigžde, po beforme amorphus globusus planeta pra- 
sidėjo mano - veterinarijos menų adepto - karjera. 
Paskui, žinoma, pripratau prie išsigimėlių, abiem ne 
kartą teko matyti išverstas smegenis, paršelius be apa- 
tinio žandikaulio, vienas su kitu suaugusius Siamo 
vaisius, vienaakius kumeliukus, vandenligės išpūstas 
galvas. Esame matę ne vieną, esame matę ne vieną, 
kaip jūs, metre, pasakytumėte, urodstvo bloda. Tačiau 
anuometinis susiraizgiusių amorphus globusus vidurių 
reginys niekada manęs neapleis. Juolab kad mitolo- 
ginėje mano vaikystės knygoje, antrajame tome, 477 
puslapyje, matyti jo tikroviškas ir labai meniškas, kaip 
ir visi kiti piešiniai toje knygoje, atvaizdas. „Beformis 
rutulio pavidalo apsigimėlis. Amorbhus globusus (vneš- 
nij vid) Akušerskij muzej Kazanskogo veterinarijskogo insti- 
tuta“, - atmintinai pacitavo Kohoutekas. 
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Jie stovėjo greta sporto komplekso, į kurį kasmet 
privažiuodavo kartos vis jaunesnių, vis šaunesnių ir vis 
geresnius rezultatus pasiekiančių disko metikių, bė- 
gikių ir tinklininkių. 

Kohoutekas godžiai spoksojo į tamsius langus, už 
kurių miegojo dar viena daugiakovininkių ar bėgikių 
su kliūtimis pamaina, ir girtuokliškai lengvai staiga 
pakeitė temą. Nuo kalbos apie savo profesinius įšven- 
tinimus perėjo prie savo kūniškų negandų. 

— Moterys, - tarė, - mano aktualios moterys. Nesi- 
ginsiu. Restorane mane visuomet labiau domindavo 
padavėja, o ne patiekalai, kuriuos ji atnešdavo. Atei- 
davau į barą ne alaus bokalo, bet penkiolika minučių 
paspoksoti į barmenę. Eidavau į bažnyčią, melsdavausi 
ir giedodavau, tačiau akies krašteliu be atvangos šnai- 
ruodavau į šalia sėdinčios valyvos liuteronės profilį. 
Sėsdavau į traukinį ir tiek ilgai šmirinėdavau po va- 
gonus, kol už vargą man būdavo atlyginta. Važiuo- 
davau, kai mane iškviesdavo, pas sergant gyvulį, tačiau 
matuodamas jam karštį galvodavau ne apie jį, o apie 
šeimininkę arba apie jau mažne visai suaugusią dukrą. 

Nejau visa tai reiškia, kad tik tuomet, kai jos ne- 
toliese, - Kohoutekas mostelėjo ranka į pastatą, pilną 
miegančių sportininkių, - kad tik jų artume aš iš befor- 
mio rutulio pavidalo apsigimėlio tampu prasmingu 
sutvėrimu? Nejau tik tuomet neišraiškingas mano vei- 
das įgauna išraišką, o mano plaučiai įkvepia oro? Ne- 
jau tik tuomet kraujas manyje ima cirkuliuoti, nerišli 
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kalba tampa sklandi, egzistavimas įgauna pavidalą? 
Nežinau, metre, nežinau. Nežinau netgi, ar aš iš tiesų 
esu Pavelas Kohoutekas, veterinaras, užtat tikrai žinau 
viena: esu apsėstas amžinai nepasotinamų lytėjimo 
demonų. 

Jie vėl pamažu stūmėsi į priekį. Ojermahas tebe- 
tylėjo, leisdamas Kohoutekui kalbėt. 

— Ko gera, per visą gyvenimą, - Kohoutekas tarytum 
pamažu blaivėjo, o gal grimzdo į vis gilesnę girtuokliui 
būdingą nevilų, - ko gera, per visą savo gyvenimą 
dariau viską, kad atsidurčiau kuo arčiau jų. Visuomet 
sumaniai ir nepailsdamas lėkdavau įkandin jų kve- 
palų, mane akindavo vykusios ar nevykusios jų šukuo- 
senos. Tiesdavau rankas, idant paliesčiau, nardinda- 
vau delnus tose didžiosiose per jų odą plaukiančiose 
nusiraminimo upėse. Žvelgdavau į Moterį, einančią 
Siuvėjų gatve, vilkinčią lašišinį sijonėlį ir baltą palai- 
dinukę, žengiančią sparčiu ir ryžtingu žingsniu, ir jos 
kojų, krūtinės, jos plaukų krutėjimas priversdavo ma- 
ne springtu, dusti nuo pasaulio; dusdavau, vadinasi, 
egzistuodavau, imdavau egzistuoti, springdavau pir- 
maisiais oro gurkšniais, ji eidavo turgaus aikštės link, 
aš apsisukdavau, puldavau jai įkandin (paskui jos kve- 
palus), įsmeigdavau akis jai į blauzdas, į kuodą, su- 
suktą taip nerūpestingai, kad paprasti mirtingieji 
šitaip nesugebėtų, jos ranka pakildavo, delnas, dvel- 
kiantis Evasion kvepalais, pataisydavo sagtį plaukams, 
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galbūt jinai, moteris lašišiniu sijonėliu, galbūt josios 
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Evasion kvepalais kvepianti ranka suprato priežastis, 
žinojo, kodėl aš springstu ja, pasauliu, kodėl mane 
taip svaigina gelsvas šio miesto oras. Galbūt jinai Ži- 
nojo, kuris atsakymas teisingas. Aš — ne. 

Kohoutekas nutilo, o po valandėlės tarė su netikėta 
desperacija balse: 

— Gerai, sutinku, kad esu paprasčiausias paleistuvis, 
pats banaliausias pasaulyje svetimautojas, paskutinis 
Casanova, nevykęs donžuanas. Puiku, tebūnie; mane 
vien tai domina, mano galvoje sukasi tik viena, sutin- 
ku, nors tai labai primityvu ir vulgaru, nes juk nėra 
taip, kad pats save sumenkinčiau iki savo genitalijų, 
Jog man rūpėtų tik mano aktualių moterų erogeninės 
zonos, anaiptol, kaip tik tuomet prieš mane atsiveria 
begalybė, Dievas yra netoliese, juk Viešpats Jėzus Evan- 
gelijoje pagal Matą sako: „kai du susieina, aš esu tarp 
jų“... 

Tą akimirką Ojermahas krenkštelėjo ir šis krenkš- 
telėjimas aiškių aiškiausiai reiškė prieštaravimą, bet 
Kohoutekas, rodos, neišgirdo. 

— Taip, tuomet, - kalbėjo jis toliau, - begalybė yra 
pasiekiama pojūčiais, aš taip manau, bet tiek to: te- 
būnie pareikšta trivialiai. Esu ištvirkėlis. Paprasčių pa- 
prasčiausias erotomanas. Bet pasakykite man, kodėl 
toks esu? Kas mane valdo? Kas per demonas mane 
veda? Iš kur tas nepakenčiamai sentimentalus papra- 
timas savo aktualioms moterims pasakoti apie Čiešyno 
kraštą? Kodėl kiekvienai naujai sutiktai moteriai žadu 
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bendrą gyvenimą? Kodėl, nors žinau, kad meluoju, 
įsivaizduoju sakąs tiesą ir tą tariamą tiesą įsivaizduoju 
taip intensyviai, jog galiausiai imu manyti, kad tai iš 
tiesų — tiesa? — Ojermahas tebetylėjo, tad Kohoutekas 
kalbėjo toliau. - Mėginau, aiškus daiktas, mėginau 
suvokti priežastis, mėginau nustatyti kažkokias žai- 
dimo tarp savęs ir savo potraukių taisykles. Tačiau 
numojau ranka, nes su manimi dėjosi, kaip visuomet, 
tas pats — man tiko kiekviena teorija. 

Galbūt sumaniai ir nepailsdamas lekioju paskui jas 
dėl to, kad kiekvienoje moteryje ieškau motinos. Gal- 
būt esu slaptas homoseksualistas. Galbūt mano užka- 
riavimai yra skirti neišsipildymams kompensuoti. Gal- 
būt jie, pavyzdžiui, yra skirti kompensuoti faktą, kad 
esu labiau veterinaras teoretikas nei veterinaras iki 
kaulų smegenų. Galbūt viskas dėl to, kad nevažinėju 
automobiliu, nevairuoju motorinės valties, nesinau- 
doju kompiuteriu ir vienintelis bent kiek sudėtinges- 
nis įrenginys, kurį išmanau, yra moteris. Galbūt esu — 
tikiuosi, kad neiškraipysiu šio žodžio — neurotikas, 
jaučiantis neurotišką meilės poreikį. Galbūt savo vi- 
durių gilumoje arba ir sielos gilumoje nekenčiu mote- 
rų ir todėl taip godžiai jas ryju. Jinai - Kohoutekas 
mostelėjo ranka į savo namų pusę — mano aktuali 
moteris, kurios veidą matėte už lango, sako, kad tikroji 
priežastis yra ta, jog nerašau, jog nesu rašytojas. Mano 
aktuali moteris tvirtina, kad visos moterys, su kuriomis 
buvau, man atstojo mano neparašytus romanus. Ta- 
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čiau tai - kliedesiai. Mane net knygų skaitymas pykina, 
o ką jau kalbėti apie rašymą. Knygų skaitymas mane 
pykina ir vargina, nes aš, metre, labai lėtai krutinu 
akis. 


79 


XI 


Jie pasuko į kairę ir atsidūrė Partečniko slėnyje. Čia 
nebešvietė jokie žibintai nei šviesos. Išilgai kelio sruvo 
upeliukas, ir visiškoje tamsoje buvo girdėti jo gurgu- 
liuojantys vandenys, ūmai patvinę po neseniai praėju- 
sių liūčių. Iki seno medinio namo, kuriame gyveno 
Ojermahas, jau buvo nebetoli, ir Kohoutekas tarsi 
atsipeikėjęs pagaliau suskato paskubomis pasakoti tai, 
ką norėjo papasakoti pirmiausia. 

Suskato pasakoti apie savo aktualią moterį, apie 
pirmąjį pasimatymą greitajame A maršruto autobuse, 
apie tai, kad išlipo kartu su ja jos stotelėje ir palydėjo 
ligi pat daugiaaukščio, kuriame ji gyveno, apie tai, kad 
prie jos namo jie stovėjo gal valandą, gal dvi, kol ga- 
liausiai privažiavo tarytum specialiai angelo ar, vei- 
kiau, kaip paskui paaiškėjo, jų abipusės simpatijos 
demono jiems siųstas taksi. Kohoutekas įsitikinęs, kad 
tai buvo pragaro karieta: kilimo iš pragaro, siųsta iš 
paties pragaro. Ji buvo pragariškos spalvos ir markės — 
anos generacijos geltona volga, tokiomis aštuntajame 
dešimtmetyje važinėdavo partiniai dignitoriai. Tokių 
automobilių senų seniausiai nebėr... Tačiau tąsyk nei 
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Jis, nei jinai neatkreipė dėmesio, kad kažkas toje si- 
tuacijoje kelia nerimą. Sėdo į geltoną volgą, grįžo 
miestan ir nuėjo vakarieniauti į „Pollerą“, paskui dar 
kartą važiavo atgal greituoju A maršruto autobusu su 
tuo pačiu vairuotoju, su kuriuo važiavo pirmąkart, ką, 
Kohouteko manymu, irgi būtų galima laikyti dar vienu 
piktųjų jėgų sąmokslo įrodymu. 

Stovėdamas ant laiptų, vedančių į daktaro Ojer- 
maho namus, Kohoutekas pasakojo apie paskesnius 
pasimatymus, apie nelauktai greit įsiplieskusius bar- 
nius, skundėsi, kad tarp jo ir aktualios jo moters stūkso 
milžiniškas kalnas knygų, kurias visas ji yra perskai- 
čiusi, tuo tarpu jis — viso labo dvi tris, ir tas, atvirai 
šnekant, jos priverstas. Sakė, kad ją liesdamas visiškai 
išnyksta savo paties delnuose, tačiau tuojau pat pa- 
brėždavo, jog tai nėra vien aistringas susižavėjimas. 
Pasakojo apie stulbinamas meilės imtynes, per kurias 
Ji, atrodytų, mažne nualpsta jo glėbyje, tačiau po kelių 
minučių, kai reikalai jau įsuka į geras, netgi pačias 
geriausias vėžes, ji tarytum atsibunda, atgauna nuo- 
voką, paskui ima taip įnirtingai priešintis, jog dezo- 
rientuotas Kohoutekas visiškai nebetenka jėgų, aistros 
ir įgūdžių. 

- Šioms grumtynėms tampant vis aršesnėms, mane 
apima siutas, — dėstė Kohoutekas, - ir pradedu elgtis 
tarsi neišmanėlis šešiolikametis arba dar blogiau. 

Galiausiai Kohoutekas ima rezignuoti ir kai, 
nebetikėdamas ir nebeturėdamas vilties, pamėgina 


81 


paskutinį kartą, ji staiga vėl nebetenka nuovokos, 
grimzta jo glėbyje, atsiduoda ją aprėpusiai neaprė- 
piamai palaimai, Kohoutekui grįžta jėgos, aistra ir įgu- 
džiai, ir viskas vėl atsiduria gerose, netgi pačiose ge- 
riausiose vėžėse, tuomet ji darsyk atsibunda ir ima 
gintis kaip liūtė, ir taip ištisai - septyniolika savaičių, — 
skundėsi Kohoutekas. Tačiau tuoj pat pridurdavo, kad 
jam suja gera, kad jam norisi su ja būti, kad jam su ja 
taip gera, kad jis turbūt ją mylįs, nors tai veikiau nejį- 
manoma, nes jis, Kohoutekas, iš tikrųjų myli tik savo 
žmoną ir netiki, jog galima mylėt dvi moteris tuo pat 
metu; anot jo, tai tipiški knyginiai prasimanymai. 

— Paaiškėjo, kad ji neturi nieko bendra su muzi- 
ka, - kalbėjo Kohoutekas, — turbūt netgi niekada ne- 
su girdėjęs ją ką nors niūniuojant, bet tai neturi reikš- 
mės, ji vis vien vadovauja Didžiajai instrumentininkių 
procesijai, 0 mažų mažiausiai eina priekyje visų per- 
kusininkių, visų panelių, kurios muša būgnus. Kaip 
sakoma Psalmyne: „Giesmininkai priekyje, muzikan- 
tai gale, tarp jų merginos muša būgnelius su žvan- 
gučiais“. 

— Arba dar, kaip sako Ekleziastas, apsirūpinai, Ko- 
houtekai, dainininkais — vyrais ir moterimis, kitais mir- 
tingųjų malonumais... 

Tačiau Kohoutekas tarytum negirdėjo Ojermaho 
balse nuvilnijusios ironijos. Toliau pasakojo apie de- 
šimtis dingsčių, kokių prisigalvodavo, kad galėtų pas 
Ją važinėti, prisipažino, kad, kaip visuomet, žadėjo jai 
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viską, bendrą gyvenimą, prišnekėdavo gyvų niekų, ku- 
riais pats pasakodamas tikėdavo. 

— Bet nė už ką netikėjau, kad jinai ryšis tokiam 
desperatiškam žingsniui, - dėstė Kohoutekas, — kai 
pamačiau ją su kuprine ir lagaminu, pamaniau, jog 
man vaidenasi. — Ir toliau pasakojo, kur ją paslėpė, 
kaip nunešė jai tris vilnonius apklotus, kaip nešiojo 
valgyti ir gerti, pasakojo apie pokalbį su motina, kuri 
tiesiog siaubingai komplikuoja slaptus jo žygius į senos 
skerdyklos palėpę, pasakojo viską su smulkmenomis 
iki pat valandos senumo įvykių, kai jis padėjęs jai pasi- 
slėpti tarp senos obels šakų. 

— Ką daryti, metre, ką daryti? - klausė bejėgiškai. — 
Kodėl jinai atvažiavo? Juk jokia normali moteris, — 
atkakliai kartojo nusiminęs, — jokia normali moteris 
neatvažiuotų, O ji atvažiavo, tai gal ji - nenormali? 

Ojermaho pečiai ėmė pamažu kretėti nuo užplū- 
dusio krizenimo, kuris netruko peraugti į iš kojų ver- 
čiantį skardų kvatojimą. 

— Ką daryti, esu per silpnas, kad ją pavaryčiau, pa- 
galiau jeigu net ir mėginčiau pavaryti, ji vis vien per 
stipri, kad leistųsi pavaroma! Kiek ilgai ji čia bus? 
Viešbutis, kambarių nuoma, viską svarsčiau ir niekas 
netinka! 

Ojermaho juoko jau buvo pilna visur. 

— O, pasileidęs Kohoutekai, - kalbėjo pro juoką 
Ojermahas. Jis stovėjo aukščiau Kohouteko, atsirėmęs 
į namą juosiančio medinio priebučio turėklą, ką tik 
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užžiebta lempa gerai apšvietė jo figūrą, ir atrodė taip, 
lyg Ojermahas-aktorius stovėtų scenoje ir kalbėtų su- 
temose pasislėpusiai publikai. 

— O, pasileidęs Kohoutekai, tik tau taip galėjo nu- 
tikti. Pažvelkite į jį, - visu balsu suriaumojo Ojerma- 
has, pakėlė ranką ir nukreipė ant ilgo laido kabančią 
lempą su skardiniu gaubtu tiesiai į priblokštą ir iš- 
blyškusį Kohouteką. 

— Pakelkite galvas, atsipeikėkite, — net ir tokioje 
situacijoje Ojermahas nieku gyvu negalėjo atsisakyti 
progos išrėžti dar vieną šio vakaro tiradą. Šįkart tai 
buvo Didysis perspėjimas pasileidėliams. 

— Pakelkite galvas, atsipeikėkite, pabuskite, - ragi- 
no Ojermahas, ir išties dviejų gretimų namų lan- 
guose įsižiebė šviesa, —- pabuskite ir įsivaizduokite, 
kad jus kamuojantys košmarai virsta tikrove. Įsivaiz- 
duokite, kad jūsų aktualios meilužės klebena namų 
duris, prisistato jūsų žmonoms, sveikinasi su jūsų vai- 
kais! Įsivaizduokite, kad atsitiktiniai jūsų nuotykiai, 
akimirkos susižavėjimai ir atostogų romanai atsibel- 
džia pas jus! Pakelkite išsigandusias galvas, ir jūs, 
patyrę, ir jūs, pradedantieji moterų medžiotojai. Pa- 
kelkite galvas ir jūs, kurie niekuomet netapsite mo- 
terų medžiotojais, nors esate tam sukurti. Byloju 
Jums visu balsu, — Ojermahas kreipėsi tiesiai į vis 
daugiau užsižiebiančių šviesų ir jų Žibėjime pasiro- 
dančių šešėlių, - byloju jums visu balsu, nes girdžiu 
sufleruojant, kad privalau byloti visu balsu! Pakelkite 
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galvas, patvirkę klerkai, savose įstaigose suvedžio- 
jantys bendradarbes, gašlūs viršininkai, kurie savo 
geidulių aukomis paverčiate pavaldines, redaktoriai, 
išniekinantys korektorių garbę, direktoriai, kuriems 
sekretorės vergauja, pakelkite galvas ir jūs, nešvankus 
gydytojai, amžinieji žemesniojo medicinos personalo 
siaubėjai, - griaudėjo Ojermahas. - Pakelkite galvas 
ir klausykite. Girdite šitą beldimą? - Ojermahas ėmė 
įnirtingai tvatinti kumščiu į savo paties trobos du- 
ris. —- Girdite šitą beldimą? "Tai jūsų meilužės, tai 
aktualios jūsų moterys, kurioms žadėjote nebūtų da- 
lykų, nusprendė pagaliau su jumis išsiaiškinti. Atėjo 
į jūsų namus ir klebena jūsų duris! Kai išgirsite apo- 
kalipsišką trinksėjimą, kai sustingsite lyg stabo ištikti 
ir kai po akimirkos su palengvėjimu suvoksite, jog ši 
tyčia ant jūsų užvaryta kruša apstoja ir traukiasi po- 
draug su jūsų košmariškų sapnų likučiais, galbūt tuo- 
met parodysite deramą dėmesį tajam iš jūsų, kurio 
gyvenime toks nuotykis iš tikrųjų nutiko. - Ojerma- 
has vėl nukreipė šviesos pluoštą į Kohouteką. - Įsi- 
dėmėkite jį! Jis išgirdo krušą ir išvydo per sodą einan- 
čią savo aktualią moterį. 

Ojermahas nutilo ir tarytum valandėlę laukė tu- 
rėjusios pratrūkti ovacijų audros, paskui kreipėsi į 
Kohouteką pačiu normaliausiu pasaulyje balsu. 

— Nepyk, Kohoutekai. Juk žinai pamokslautojišką 
mano silpnybę ir tai, kad aš jos neperveiksiu. - Dak- 
taras nulipo žemyn ir uždėjo ranką Kohoutekui ant 
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peties. - Nepyk, - pakartojo. - Tu uždavei man galybę 
klausimų, - pasakė ramiai ir dalykiškai, — ir aš, žinoma, 
galėčiau pamėginti tuoj pat į juos atsakyti, tačiau šian- 
dien to nedarysiu. Pirma, abu esame pavargę. Antra, 
jau vėlu. Trečia, esu įsitikinęs, kad lemtingoji tavo 
meilužėlė vis dar sėdi medyje ir laukia tavęs. Laukia, 
kol ateisi ir padėsi jai vėl atsistoti ant žemės. 

Kohoutekas krūptelėjo, nes suvokė, kad daktaras 
sako tiesą. Jo aktuali moteris veikiausiai neišdrįstų 
nušokti — ir dar visiškoje tamsybėje — nuo senos obels 
šakų. Juk netgi laiptais ji lipdavo ypač atsargiai, kupina 
gracingo nerangumo, ir visuomet (Kohoutekas pri- 
siminė daugybę kopimų laiptais daugiaaukščiame jos 
name su niekada neveikiančiu liftu), ir visuomet mėš- 
lungiškai įsitvėrusi turėklo. Knietėjo nedelsiant apsi- 
sukti ir lėkti, tačiau pajuto, kad jį dar sulaiko ant peties 
gulinti Ojermaho ranka. 

— Vieną dalyką norėčiau tau vis dėlto išaiškinti tuoj 
pat, nes, kaip žinai, mėgstu tikslumą. Nors knygų skai- 
tymas tave, Kohoutekai, vargina ir pykina, ėmęs skaity- 
ti, daryk tą atidžiai, ypač skaitydamas knygą, kuri va- 
dinasi Šventasis Raštas. Taigi Viešpats Jėzus Evangelijoje 
pagal Matą nesako: „Kur du susieina, aš esu tarp jų“, 
bet sako: „Kur du ar trys susirinkę mano vardu, ten ir 
aš esu tarp jų“, O tai, šiaip ar taip, reiškia truputį ką 
kitą. Nebent, - tarė lėtai, įsmeigęs mąslų žvilgsnį tiesiai 
Kohoutekui į akis, - nebent tu, Kohoutekai, savo mo- 
teris pažinai Viešpaties vardu? 
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— Kad ir kaip būtų, nesielgiu prieš Jo valią, - atrėžė 
nelauktai pyktelėjęs Kohoutekas. 

— Laužai Jo įstatymus, - šį sakinį Ojermahas ištarė 
pašnibždomis. 

— Bet aš tikiu Jį, — sielvarungai sukliko Kohoute- 
kas. —- Laužau Jo įstatymus, galbūt. Jis ant manęs rūs- 
tauja, bet juo geriau, nes ruūstyje Jis stipriau egzistuoja 
ir tuomet aš labiau Jį tikiu. Šventasis Raštas taip pat 
sako: „Kas gyvena kūniškai, negali patikti Dievui“. O 
aš, Kohoutekas, esu savame kūne, ir manajam kūnui 
patinka moterys, dėl to aš nepatinku Dievui. Bet tai 
nereiškia, kad man nepatinka Dievas. Man geriau, kai 
Jis būna ne geraširdis, o užsirūstinęs ir netgi barnus. 
Man regis, kad aš tikiu Jį iš tūkrųjų, o tikras tikėjimas 
nėra lengvas dalykas. Tik kvailiai ir bukagalviai mano 
tikrąjį tikėjimą esant lengvą kaip nežinia kas. 

— Kohoutekai, — tėviškai atlaidžiai tarė Ojerma- 
has. - Gimstantį Viešpaų regėjo ir išminčiai, ir pieme- 
nėliai. Ir išminčių tikėjimas, ir piemenėlių tikėjimas 
Viešpačiui patinka vienodai. 

— Nesu aš nei išminčius, nei piemenėlis, - atrėžė 
spyriodamasis Kohoutekas. 

— Tai labai pagirtinai liudija, - Ojermahas mažne 
leipo juokais, — tai labai pagirtinai liudija tavo kuk- 
lumą, nes priešingai nei didžiuma pasaulio tu nelaikai 
savęs išminčiumi. Nors iš tavo kalbų matyti, kad tavyje 
snaudžia šiokie tokie spekuliatyvios mąstysenos pra- 
dai, ir jeigu nešvaistytum laiko lakstydamas paskui 
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sijonus, bet susitelktum į dalykus, kurie iš tikrųjų svar- 
būs, kas žino, galbūt tuomet, Kohoutekai, tu nebūtum 
paprasčiausias nedorėlis. Tačiau, šiaip ar taip, patikėk 
manim, kad visi mes kur kas labiau, nei mums atrodo, 
esame piemenėliai. 

— Kohoutekai, — po valandėlės pridūrė Ojermahas 
kategoriškai pokalbio pabaigą skelbiančiu tonu, - už- 
suk pas mane artimiausiu laiku. Ateik, tarsimės, deba- 
tuosime, galvosime, ko griebtis. O dabar, piemenėli, — 
plekštelėjo atsisveikinimą reiškiančiu mostu Kohoute- 
kui per petį, - o dabar, piemenėli, lėk pas savo pie- 
menaitę ir nukelk ją nuo medžio, nes sustips tau iki 
amen. 
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XII 


Nors jos pėdos veik lietė aukščiausių žolių viršūnė- 
les, ji bijojo, bijojo lemtingo šuolio į nežinomą prara- 
ją. Kohoutekas paėmė ją už rankos. Ji iš visų jėgų 
apsivijo jam apie kaklą, spazmiškai įsitvėrė tarsi jis 
išties būtų gelbėjęs jai gyvybę. Jam, tiesą sakant, irgi 
atrodė, kad spėjo pačiupti ją ant paties bedugnės 
krašto, ištraukė iš verpeto, išnešė iš degančio namo. 
Nebuūtų Kohoutekas: iš pradžių jam tik atrodė, pas- 
kui, kuo labiau artėjo prie senos skerdyklos, tuo 1a- 
biau įtikėjo savo regėjimais. Žengęs dar kelis žings- 
nius, jis jau šventai tikėjo, kad minutę pavėlavus būtų 
po viskam. 

— Kaip gerai, o, kaip gerai, kad vis dėlto suspėjau, — 
šnabždėjo širdies gilumoje. 

Aktuali jo moteris buvo ledinė kaip dangaus kū- 
nas. Jis juto drėgmę ant žalios jos suknelės (niekada 
anksčiau nebuvo jos matęs), skruosto vėsą, jam atro- 
dė, kad trapūs jos pečiai peršalo kiaurai. Ir staiga 
Kohoutekas pirmąkart suvokė, kad ji yra, kad iš tik- 
rųjų egzistuoja. Suprato jos egzistavimą, nes įsisą- 
monino, jog ji mirtinga. 
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Kada nors ji mirs, pagalvojo, tai neįmanoma, bet 
akivaizdu, po penkiasdešimties, po šešiasdešimties ar- 
ba po aštuoniasdešimties metų ji mirs ir reikės ją už- 
kasti. Kohoutekas sustojo kaip įbestas, nes tie kelias- 
dešimt metų, kurie jo aktualiai moteriai dar skirti 
gyventi, jam pasirodė siaubingai trumpas laikotarpis, 
lyg vieneri metai, kurie, žinia, trumpi kaip akimojis 
tarp būsimų Omos gimtadienių. Ir Kohoutekas nu- 
sprendė padaryti viską, kad aktualiai savo moteriai 
pailgintų gyvenimą. 

— Tau būtina išsimaudyti karštoje vonioje, - sukuž- 
dėjo jai į ausį. Nelauktai apsigrįžo, susverdėjo, tačiau 
išlaikė pusiausvyrą ir leidosi namų link. Atsargiai pa- 
statė ją palei pusrūsyje įrengto didžiulio vonios kam- 
bario langą. 

— Luktelėk valandėlę, - tarė ir pažvelgė į laikrodį. 
Buvo trečia nakties. Namuose visi turėtų miegoti, visi, 
išskyrus motiną, kuri, žinoma, dar plauna indus. Nu- 
eisiu virtuvėn ir pasakysiu jai, kad lydėdamas Ojer- 
mahą, matyt, per lengvai apsirengiau, nes sušalau ligi 
kaulų, pasakysiu, kad mane krečia drebulys ir peršti 
gerklę, todėl norėčiau išsimaudyti karštoje vonioje ir 
prieš miegą išgerti aspirino. Kai šitai pasakysiu, ją, 
suprantama, apims pasitenkinimas, koks apima kiek- 
vieną pranašą po to, kai išsipildo jo pranašystės. (Ko- 
houteko motina išties be perstojo pranašaudavo jam 
įvairiausias ligas, taigi kiekviena jo liga būdavo jos 
išpranašauta.) Tačiau iš jos, - audė mintį Kohoute- 
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kas, — taip lengvai nesuprasi, kad ją apėmęs savotiškas 
tik tikriesiems būrėjams žinomas pasitenkinimas. Ji tik 
pasakys: „Kas tėvo, motinos neklauso, tas valgo duoną 
sausą, kiek kartų tau sakiau, kad nevaikščiotum pus- 
nuogis“. Ir nutils, daugiau nieko nebekalbės, nebe- 
kreips į mane dėmesio. Už bausmę paliks akis į akį su 
liga, ir praeis mažų mažiausiai valanda, kol ji pasibels 
į vonios kambarį. 

Ir Kohouteko mintis virto kūnu. Jis įsliūkino į vir- 
tuvę, kur motina plovė indus, ir tarė: 

— Matyt, per lengvai apsirengiau, kai lydėjau Ojer- 
mahą, sušalau ligi kaulų, mane krečia drebulys ir perš- 
ti gerklę, išsimaudysiu karštoje vonioje ir prieš miegą 
išgersiu aspirino. 

Motina valandėlę tylėjo (per tą laiką joje kaupėsi 
aiškus pasitenkinimo gaivalas), paskui burbtelėjo: 

— Aš plaunu! 

Ir nutilo. Daugiau nebekreipė į jį dėmesio. Paliko 
Kohouteką likimo valiai, bausdama už lengvapėdiš- 
kumą. Tuomet jis, mažumėlę suglumęs, kad dialogas 
susiklostė ne visai taip, kaip jis norėjo, pasuko į savo 
kambarį. Atvėręs spintą ištraukė šiltas apatines kelnes, 
multino marškinėlius, tamsiai mėlynas smulkiadry- 
žio velveto kelnes, flanelinius marškinius juodais ir 
baltais langeliais, šiltas kojines ir milžinišką, nelygi- 
nant Ojermaho skranda, vilnonį megztinį. Apdairiai 
dar pagriebė pižamą bei chalatą ir šitaip apsikrovęs 
patraukė į vonios kambarį. Užrakino duris, paleido į 
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vonią karštą vandenį, atvėrė langą ir padėjo aktualiai 
savo moteriai įlįsti vidun. Nusišypsojo jai, nuo lentynos 
paėmė baltą vonios rankšluostį ir jau Žiojosi norė- 
damas ryžtingu ir podraug globėjišku tonu pakartoti: 
„Tau būtina išsimaudyti karštoje vonioje“, kai kažkas 
energingai ėmė belsti į duris. 

— Taip, - apmirė Kohoutekas. 

— Čia aš, — pasigirdo motinos balsas, — atidaryk, 
noriu tau kai ką pasakyti. 

— Aš jau vonioje. 

— Atidaryk, noriu tau kai ką pasakyti, - priešta- 
ravimo nepakenčiančiu balsu pakartojo motina. 

Kohoutekas žaibiškai nusirengė nuogas, įšoko vo- 
nion, apsišlakstė veidą ir pečius, iššoko, apsijuosė 
rankšluosčiu ir, galvos judesiu nurodęs aktualiai sa- 
vo moteriai saugiausią tokiais atvejais vietą, pravėrė 
duris. 

— Norėjau pasakyti tau, kad namuose... - motina 
nuščiuvo, matydama, jog Kohoutekui kažkas netvar- 
koj. Jis mindžikavo nuo kojos ant kojos, kretėjo, darė 
staigius judesius tarsi grumdamasis su kažkokiu ne- 
matomu priešu. Kohoutekas iš tiesų grūmėsi. Stovinti 
už jo, užstota durų aktuali jo moteris visomis išgalėmis 
tempė rankšluostį, kuriuo jis buvo apsisukęs. 

— Visas kreti, - pasakė motina. — Karščiuoji, ir dar 
gerai būtų, jei tai baigtųsi vien plaučių uždegimu. Kas 
tėvo, motinos neklauso, tas valgo duoną sausą. Kiek 
kartų tau sakiau, kad nevaikščiotum pusnuogis. Na- 
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muose nėra aspirino, — pridūrė po valandėlės, - yra 
tik polopirinas. Padėtas virtuvėje. Labanaktis. 

— Labanakts, - atsakė Kohoutekas ir užrakino duris. 

Jo aktuali moteris stovėjo kampe ir gniaužiojo prie 
lūpų rankšluostį, kuriuo jis prieš minutę buvo apsisu- 
kęs. Ji juokėsi, juokėsi vis labiau įsismarkaudama, vis 
konvulsiškiau, rodės, jog tai — iš toli ataidintis neseniai 
girdėtas Ojermaho juokas, ji juokėsi, čiaupdama save 
baltu vonios rankšluosčiu, galiausiai nusvirduliavo ke- 
lis žingsnius ir klestelėjo ant klozeto. Po valandžiukės 
pakėlė galvą, jos mažumėlę asimetriškame veide ne- 
beliko linksmumo, ji valandėlę spoksojo į nuogą Ko- 
houteką, o paskui tarė bespalviu labai tyliu balsu: 

— Esi begėdis. 

Kai Kohoutekas jau lenkėsi savo garderobo, gu- 
linčio ant grindų, ji parodė į beveik pilną vonią. 

— Jeigu jau kartą buvai įsilipęs, prašom, maudykis 
pirmas, aš palauksiu. 

Kohoutekas, kurį staiga ėmė varstyti tikrų tikriausi 
virpuliai ir šiurpuliai, ilgai nemąstęs pasinėrė karšta- 
me vandenyje. Jis maudėsi, 0 ji sėdėjo sukryžiuotomis 
rankomis, nejudėdama. Paskui pakilo, įkišo nosį spin- 
telėn su kosmetika, pamėgino, ar veikia plaukų džio- 
vintuvas, įjungė jį, nukreipė Kohouteko pusėn pūtiklį 
ir pasakė: Pif paf. Priėjo prie vonios, prisėdo ant 
krašto, smiliumi liestelėjo muiluotą jo petį, perbraukė 
šlapius jo plaukus. 

— Ak tu, mano vargšas džiūvėsėli, - sukuždėjo. 
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Kohoutekas pajuto, kaip stingsta gerklėje, kaip neį- 
gali išveblenti nė žodžio, dar kiek, ir pravirks lyg Di- 
dysis Romantikas. Tad panardino veidą į vandenį, kad 
nebūtų matyti ašarų, nuskalavo muilą nuo plaukų ir 
pečių. 

— Nesušlapk suknelės, - ištarė taipogi pašnibždomis 
ir padarė judesį, kuris galėjo reikšti, kad nori ją švel- 
niai atstumti. Tuomet ji vėl ištiesė ranką, tarsi ketin- 
dama jį dar kartą švelniai paglostyti, bet ne, šiuokart 
skausmingai čiupo jį už plaukų, pasilenkė ir sušnypštė 
tiesiai į ausį: 

— Tu, galvijau, ligi šiol dar nė žodžio nepasakei apie 
mano suknelę, apskritai nepastebėjai, kad turiu naują 
suknelę, galvijau tu nelaimingas. 

— Pastebėjau, - pasakė išsiviepęs iš skausmo, nes ji 
ir toliau tempė jam už plaukų, - pastebėjau, ji ne- 
paprastai tau tinka. 

— Tikrai, — niurgztelėjo pasidygėjamai. — Netikiu 
nė vienu tavo žodžiu. Lipk jau. Paleido jį ir tartum 
visiškai nebekreipdama dėmesio ėmė itin skrupulin- 
gai apžiūrinėti ant skalbimo mašinos padėtus daiktus, 
kuriuos buvo atnešęs Kohoutekas. Paeiliui lietė, uodė, 
kėlė prieš šviesą ir dėjo atgal apatines kelnes, marš 
kinėlius, marškinius, kelnes, kojines, megztinį. Ko- 
houtekas per tą laiką nusišluostė, apsivilko pižamą bei 
chalatą ir atkimšo vonią. 

— Gerai, — tarė aktuali Kohouteko moteris. Pasi- 
lenkė ir ėmė šveisti vonią lygiai taip pat niršiai skru- 
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pulingai, kaip ir prieš valandėlę apžiūrinėdama Ko- 
houteko atneštus drabužius. Kohoutekas sėdėjo ant 
klozeto, stebėdamas nežmoniškai energingus, tikslius 
jos judesius, ir jam toptelėjo, kad jo aktuali moteris 
jam truputį primena tėvą, senąjį Kohouteką. Kad ir 
ką darydama, ji viską atlieka su nežmonišku įkarščiu 
ir nesiliaus, kol nepabaigs. Taip, pagalvojo Kohou- 
tekas, ji nesiliaus, kol visa ši istorija nesibaigs taip, kaip 
jinai trokšta. Aktuali moteris nusisuko į jį nugara ir 
nusivilko suknelę. Valandėlę stovėjo nejudėdama, pas- 
kui tarė: 

— Nežiopsok akis išpūtęs. 

Kohoutekas nusisuko į sieną ir sėdėjo nejudėda- 
mas. Už nugaros buvo girdėti vandens pliuškenimas, 
ir akimirką jam pasivaideno, kad jis - dideliame bur- 
laivyje. Įgula ir keleiviai giliai įmigę, tik jis vienas, 
Kohoutekas, įsitvėręs borto žvelgia į tamsą. 
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XIII 


— Reikia galų gale rimtai pagalvoti apie kambarių nuo- 
mą, - nerimastingai lūžinėjančiu balsu prasitarė Ko- 
houtekas per vakarienę, — artinasi žiema, suvažiuos 
devynios galybės slidinėtojų, ne vienas vėl dairysis nak- 
vynės, O pas mus tuščių kambarių apstu. 

— Taip, išties, — nelauktai palaikė jį Ponas Virši- 
ninkas, Kohouteko senelis, — suvažiuos jaunimo, o 
Jaunimą reikia remti, nes jis yra mūsų ateitis. 

— Kad taip išnuomojus kambarį kam nors maloniam, 
— Oma, Kohouteko senelė, mažais gurkšniukas siur- 
bčiojo iš stiklinės arbatą, - būtų bent su kuo pasišnekėti. 

— Galite mane užmušti, - Kohouteko motina atrodė 
išblyškusi tarsi sniegas, - užmuškite mane ir pakaskite, 
ojei ne, tai aš jus užmušiu. Nejau nežinote, ką reiškia 
įsileisti į namus ką nors svetimą? 

— O ką tai reiškia? — paklausė Kohoutekas, stebėda- 
masis savo narsa. 

— Ką tai reiškia? Reiškia galą. Sėdėk tiesiai, sėdėk 
tiesiai, nes jeigu kas pamatys, kad kūpriniesi, pasi- 
gailėjimo nelauk. Įsileisti ką nors svetimą į namus 
reikštų susidorojimą su mumis visais. 
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— Degios šviesas, - panelės Vandos motina, pagie- 
žingai pro dantis košdama žodį po žodžio, vardijo 
nusikaltimus, - gamins valgį, prausis vonioje, naudosis 
tualetu... 

— Turbūt geriau, - Oma atlaužė gabalėlį džiūvėsio 
ir įmerkė arbaton, - turbūt geriau, jei degios šviesas 
ir vaikščios į tualetą, nei tuštinsis pakampėj. 

— Tai jau, geriau! - Kohouteko motina kalbėjo taip 
tyliai, kad, atrodė, dar kiek, ir iš įsiūčio praras sąmo- 
nę. - Tai jau, geriau! Tai jau, reikia mat, jog kažkas 
man dergtų vonioje ar išvietėje, kiaurą dieną, žmogau, 
plauk ir valyk įkandin svetimo nevalos, o naktį nesu- 
dėk bluosto, nes nežinia, ar neateis ir visų Mūsų ne- 
išskers. 

— Tenka pripažinti, - Kohouteko tėvas stengėsi savo 
balsui suteikti negirdėtai sveikaprotišką skambesį, — 
tenka pripažinti, niekada nežinai, ką įsileidi po savo 
stogu. Aš, sakykim, jeigu tik pamatyčiau šiuose na- 
muose kokį nors ligi pietų drybsanų dykinėtoją, už- 
muščiau jį vietoje. 

— Prašom, jei norite, kad Dudušius visą likusį gy- 
venimą, - Kohouteko motina viską dėjo ant vienos 
lėkštelės, - jei norite, kad Dudušius visą likusį gyveni- 
mą praleistų kalėjime, prašom, nuomokite kambarius. 

— Taip, išties, — tvirtai pareiškė Kohouteko tėvas, — 
sėsčiau į kalėjimą, bet dykinėtoją užmuščiau vietoje. 

— Esate beširdžiai, - motina buvo bepradedanti 
verkti, — jei norite mane išmesti iš namų, labai prašom, 
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nuomokite mano kambarį, tuoj pat išsikraustysiu, tuoj 
susirinksiu savo daiktus, tik maldauju, maldauju, leis- 
kite man baigti paskutinę vakarienę. Nesidžiauk, Du- 
dušiau, - kreipėsi į Kohouteko tėvą, - nesidžiauk, kad 
Jį užmuši, nes tai jis tave užmuš, tačiau jiems išnuomoti 
kambarį nieko nereiškia. 

— Nieko nepadarysi, - tarė tėvas, - arba jis, arba aš. 

— O gal, - Kohouteko žmona buvo išmokusi laikytis 
ramiai ir todėl, savo ruožtu, stengėsi nežiūrėti į nusi- 
minusį vyrą, - išnuomoti kambarį kokiai nors elegan- 
tiškai ir švariai damai? 

— O gal, - erzino ją Kohouteko motina, — nieko 
nelaukiant pakabinti virš durų raudoną žibintą? La- 
bai prašom, vienam kambary - vampyras iš Rostovo, 
kitam — babiloniška kekšė. 

— Vampyrą iš Rostovo suėmė policija, - Kohoutekas 
buvo visai nusiminęs, gailėjosi iš visos širdies ir spjaudė 
sau į barzdą, kad pradėjo šitą aiškių aiškiausiai fa- 
tališkos pabaigos link krypstanų pokalbį. 

- Ir ką? —- motinos suglumimas, rodės, kone auten- 
tiškas. 

— O tą, - Ponas Viršininkas, senelis, suskubo į pa- 
galbą Kohoutekui, — kad mažai tikėtina, jog tipas, 
įgrūstas Rusijoje už grotų, atvažiuotų čia slidinėti ir 
išsinuomotų pas Kohoutekus kambarį. 

— Tegul tėvukas nepyksta, bet tėvukas - visai kaip 
mažas vaikas. Iš kur, tėvuk, žinosite, kad tas, kuris pa- 
bels į duris ir paprašys nakvynės, nėra vampyras? Jūs 
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ką, tėvuk, manot, kad jis jums prisistatys: „Laba diena, 
Pone Viršininke, aš esu išsigimėlis, norėčiau nakvy- 
nės“? O gal tėvukas mano, kad jis tėvukui parodys 
asmens liudijimą, kur grafoje „profesija“ bus įrašyta 
„moterų žudikas“? Ne, jis atsėlins naktį ir tėvuką pri- 
pjaus, — užuojauta motinos balse neturėjo ribų. 

— Kodėl jis turėtų mane pripjauti, - gynėsi Ponas 
Viršininkas, — aš nesu moteris. 

— Žinau, — lėtai 1r kone ramiai tarė motina, - žinau, 
kad ne kas kitas, tik aš viena čia jums visiems labiausiai 
įsipykau, negalite sulaukti, kol numirsiu. 

— Prašyčiau nusiraminti, - Pastorienė, lig tol sėdė- 
jusi tyliai nejudėdama, nunarinta galva, į tuščią lėkštę 
įbestu žvilgsniu, dabar išsitiesė, gražiose jos akyse blės- 
čiojo liepsnos, - prašyčiau nusiraminti, niekas čia jums 
nelinki nei mirties, nei ką nors bloga. 

— Žinau, žinau, — užverkšleno motina, — kad nei 
ponia Pastorienė, nei kunigas Pastorius nelinkite man 
nieko bloga, tačiau kaip galima neapgalvotai įsileisti 
į namus kažin kokių pašalaičių?... 

— Privedei motiną iki ašarų, —- nelauktai sustugo 
Kohouteko tėvas, - motina per tave verkia, nejau tave 
iš tikrųjų reikia užmušti, kad daugiau taip nesielg- 
tum? Dar sykį šitaip padarysi, - pridūrė tyliau, - galvą 
nuimsiu. 

— Nekelk, Dudušiau, prieš jį rankos, - motina neti- 
kėtai užsistojo Kohouteką, - juk žinai, kaip sunkiai jis 
persirgo skarlatina. 


— Kalba ne apie tai, kad neapgalvotai įsileisti į na- 
mus ką nors svetimą, bet apie tai, kad gerai apgalvojus 
galbūt įsileisti čia ką nors artimą, - Pastorienė ramiai 
išlaukė, kol baigsis dar vienas neapykantos seansas. 

— Ką ponia Pastorienė turi omeny? - paklausė mo- 
tina šluostydamasi ašaras. 

— Manyčiau, pavyzdžiui, kad visiškai ramiai būtų 
galima šiuose namuose duoti kambarį kokiam nors į 
pensiją išėjusiam pastoriui. 

— Dar vienam į pensiją išėjusiam pastoriui? — Ko- 
houteko motina, kuri stengdavosi niekada dėl nieko 
nerodyti suglumimo (žmogus, kuris kuo nors stebisi, 
parodo savo silpnumą - begėdiškai parodo pasauliui, 
kad ne viską žino), šįsyk atrodė nustebinta. 

— Taip, teisingai, dar vienam į pensiją išėjusiam 
pastoriui, - patvirtino Pastorienė. 

Gerą minutę visi tylėjo, tylos minutė, pagalvojo Ko- 
houtekas, pagerbiant atminimą vos beprašvitusios idė- 
Jos aktualiai mano moteriai apsigyventi šiuose namuo- 
se, paskui Kohouteko motina pratrūko ekstazišku 
entuziazmu: 

— Ne vienam, o dviem, trim, keturiem, keliem į pen- 
siją išėjusiems pastoriams galiu čia duoti po kambarį. 
Dievuliau, kaip čia būtų nuostabu: pilni namai į pen- 
siją išėjusių pastorių. Prašvistų tikra džiaugsmo va- 
landa, - ir motina, bemaž tikra to žodžio prasme 
sprogdama iš nežabotos laimės, ūmai pakilo ir už- 
dainavo: 
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Valanda džiaugsmų ir laimės 

Išmušė pasauliui 

Nes Gynėjas Užtarėjas 

Duotas mums lyg saulė 

Kursai šiandien gimė 

Ir vargus nugynė 

Mus Jis visados vien keliu tiesos 

Telydi 

Baigusi dainuot atsisėdo ir tarė šiek tiek susigėdusi: 

— Kalėdoti dar per anksti, bet aš esu tokia laiminga, 
tokia laiminga. 

— Atleiskit, bet kuriuos konkrečiai į pensiją išėjusius 
pastorius jūs, ponia Pastoriene, turite omeny? — pa- 
klausė tėvas. 

Pastorienė pasižiūrėjo į savo mintyse nugrimzdusį 
Pastorių, rodės, jog šiojo siela - kažkur kitur, jog jis, 
tyliai murmėdamas sau po nosimi, gludina dar vieno 
pamokslo frazes, tačiau ne, Pastorius žvitriu ir šiltu 
žvilgsniu apmetė visus namiškius, o paskui tarė: 

— Pavyzdžiui, kunigas pastorius Potraffke nuo Nau- 
jųjų Metų išeina į pensiją ir, žinoma, būtų didžiai lai- 
mingas... 

— Potraffke? — pertraukė jį tėvas, bet juk pastorius 
Potraffke — po trečio infarkto, ir jis diena po dienai, 
persiprašau kunigo Pastoriaus, išleis kvapą... 

— Taip, taip, — uoliai patvirtino motina, - pastoriui 
Potraffke gydytojai neduoda daugiau kaip mėnesio. 
Bus laidotuvės! 
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— Kunigas pastorius Konderla taip pat netrukus 
išeis į pensiją, — iškeliama dar viena kandidatūra. 

Kohouteko motina nekantriai numojo ranka, tuo 
tarpu tėvo balse nuaidėjo susierzinimu pamuštas įsiti- 
kinimas. 

— Su žmonele apžiūrinėjome pastoriaus Konder- 
los rentgeno nuotraukas, jam vėžys sulig futbolo ka- 
muoliu. 

— Piktybinis, — pridūrė motina kerimai šypsoda- 
masi, - su mMetastazėm. 

Pastoriui šiek tiek drebėjo rankos, tačiau jis nesi- 
liovė geraširdiškai šypsotis. 

— O kunigas Šniegonis? 

- Šniegoniui - taip, - džiaugsmingai sutiko moti- 
na, - kunigui pastoriui Šniegoniui galima kambarį 
išnuomoti, tik padorumo dėlei reikėtų palaukti, kol 
anapilin iškeliaus ponia pastorienė Šniegoniova, jai — 
toli pažengusi cukraligė, tačiau ji visiškai nesilaiko 
dietos. Ilgai tai netruks. Ak, kaip džiaugiuosi, jog 
pagaliau kažką nusprendėme! Išnuomosime kambarį 
pastoriui Šniegoniui. Kai tik taps našliu. 

— Užtat aš, - tarė Kohouteko tėvas, - esu olimpinės 
formos. 

— Taip, taip, - patvirtino motina, - Dudušius - tkras 
Heraklis. 

— Sveikintina, sveikintina, - keistai liūdnai šypsojosi 
Pastorius, — esame beveik vienmečiai, tačiau mano 
atvejis, deja, nekoks, esu paliegęs, vos pajudu, reu- 
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matas, podagra, galvos skausmai, nemiga, problemos 
su inkstais. 

— O aš, - tarė Kohouteko tėvas, - esu sveikas. 

— Dar būtų galima išnuomoti kambarį kokiai nors 
gimnazijos dėstytojai, — Oma nelauktai sugrįžo prie 
galutinai, rodės, jau išspręstos ir baigtos temos. 

— Nežinau, nežinau, - dvejojo motina, - nežinau, 
ar atsiras vietos. 

— Gimnazijos dėstytojai vietos privalo atsirasti, — 
netikėtai agresyviai pareiškė Ponas Viršininkas, - mo- 
kytojas, gydytojas ir kunigas — tai šventos profesijos, 
Jiems visada turi atsirasti vietos. 

— Gydytoja? Daktaras? — motinos euforija ir gera- 
noriškumas dingo lyg burtininko lazdele palietus, — 
nėr nė kalbos! Kuo tėvukas nori paversti namus - 
ligonine? Greitąja pagalba? Gimdymo namais? Nėr 
nė kalbos! Dėl gimnazijos dėstytojos galima pagalvo- 
ti, jei, tarkim, atsilaisvintų koks kambarys, - motinos 
žvilgsnis nevalingai nukrypo į panelę Vandą ir pane- 
lės Vandos motiną, bet paskui žaibiškai pakeitė krypų 
ir įsmigo į susitraukusį prie stalo Kohouteką. 

- Pavelai, nesikūprink. Žmogus turi sėdėti tiesiai, 
žmogus turi sekti Viešpaties pavyzdžiu. 

— Nereikalauk iš jo tokių nepasiekiamų aukštu- 
mų, — tarė tėvas sotaus aukso medalininko balsu, - 
pakaks, jog seks mano pavyzdžiu. - Paskui suėmė mo- 
tinos delną ir uždėjo sau ant širdies. - Jauti, kaip dirba 
šitas siurblys? 
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- Jaučiu, Dudušiau! - puikuodamasi atsakė motina. 

Tėvas pasirąžė, savo judesiais mėgdžiodamas įsi- 
tempusį šuoliui liūtą — žvėrių karalių. 

— Taip, - pakartojo, - esu olimpinės formos. Geras 
ėjikas, - kalbėjo toliau, - per valandą turi nueiti penkis 
kilometrus. Stalas, už kurio sėdime, yra penkių metrų 
ilgio ir pusantro metro pločio, vadinasi per visą pe- 
rimetrą susidarys trylika metrų. Kadangi aš eisiu ge- 
rokai platesniu ratu, tai galima tarti, kad vienas ratas 
aplink stalą sudarys penkiolika metrų. Taigi, norint 
aplinkui stalą nueiti penkis kilometrus, reikia - per 
valandą, savaime suprantama, - atlikti 333,33 ratus. 
O aš, - tarė Kohouteko tėvas, - 333,33 ratus gebėsiu 
apsukti per trisdešimt minučių. —- Tai taręs, jis iškart 
pakilo ir neregėtai profesionaliai, lyg tikras ėjikas, 
energingai balansuodamas kūnu ir pašėlusiai mosi- 
kuodamas alkūnėmis, pasileido aplink stalą. 

Kohoutekas jautė, kad tamsa, į kurią neseniai žvel- 
gė, dabar tvyro jame ir užlieja lig pat gelmių. Jautė ją 
esant vietoj savo kaulų, raumenų ir vidurių. Jautė, jog 
vietoj kraujo jame cirkuliuoja tamsa. Namiškiai sėdėjo 
tylėdami. Jiems už nugarų aidėjo spyruokliuojantys, 
spartūs Dudušiaus — olimpiečio - žingsniai, ir buvo 
girdėti jo kaskart vis duslesnis šnopavimas. 
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XIV 


— Aš esu visų tavo nelaimių priežastis, 0 tu esi visų 
mano nelaimių pagrindas, - tarė Kohoutekui patrauk- 
lioji jo žmona. - Esame patys kalti. 

Kohouteko žmona vilkėjo juodu lietpalčiu su rau- 
donais apvadais, jos tamsūs plaukai krito ant pečių, 
rankoje ji laikė rožę labai ilgu kotu. Jie traukė į kapi- 
nes padėti gėlę ant prosenelio, mėsininko Emiliano 
Kohouteko, kapo. Jų vaikis paniuręs vilkosi iš paskos. 

— Nenorėčiau tavęs skaudinti, veikiau, norėčiau 
padėti, bet turiu prisipažinti, kad man truputį įgriso 
amžina tavo neištikimybė, amžinas lakstymas paskui 
kitas moteris, tavo nesibaigiančios vidinės problemos. 

Kohouteko moteris kalbėjo ramiai ir dalykiškai. 
Tokiu ramiu dalykiškumu paprastai pasižymi ne- 
apsakomai gražios ir apie savo grožį nutuokiančios 
moterys. 

— Dauguma santuokų turi vienokių ar kitokių prob- 
lemų, — kalbėjo toliau, — bet reikalas tas, jog, tiesą 
pasakius, imu abejoti, ar mes iš tikrųjų esame vyras ir 
žmona. Mūsų problema kur kas gilesnė. Atleisk, bet 
retkarčiais prie tavo šono jaučiuosi lyg sena pana 
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arba — kad tu, Kohoutekai, gyventum amžinai - tarsi 
našlė. 

Kaip čia yra, kad visi, išskyrus mane, viską apie ma- 
ne žino, pamanė Kohoutekas. Kodėl nuolat užduodu 
sau klausimus ir beveik nė į vieną nerandu atsaky- 
mo, tuo tarpu visi kiti, su mano gimine ir aktualiomis 
mano moterimis priešaky, žino atsakymus į visus už- 
duotus ir neužduotus klausimus? Kaip tai įmanoma? 

— Viskas dėl to, kad pernelyg anksti, - susidarė įspū- 
dis, jog Kohouteko žmona kaip tik atsakinėja į vieną 
iš klausimų, - pernelyg anksti susipažinome, pernelyg 
anksti pamilome ir pernelyg anksti apsivedėme. Taip 
pat dėl to, kad nesugebėjome atitinkamai anksti iš- 
siskirti. 

Jie kopė pamažu į aukštą kalną, ant kurio driekėsi 
evangelikų kapinės. Buvo žvarbus sekmadienio rytas. 
Bet kurią dieną, bet kurią akimirką galėjo pradėt 
snigti, galėjo užeiti šalčiai, o tuomet kelias į kapines 
tapdavo neįveikiamu, stačiu, uolėtu, apledėjusiu pus- 
nyse palaidotu takeliu. Štai kodėl žiema šio krašto 
Žmonėms nuo neatmenamų laikų nebuvo mirties me- 
tas. Seni evangelikai stengdavosi žiemą nemirti. Lauk- 
davo pavasario proveržio, kai suminkštėjusi žemė ims 
švelniai nelyginant šiltas ežeras glemžtis jų šviesaus 
ąžuolo karstus. Tų, kurie ruošėsi paskutinei kelionei, 
tačiau nesuskubo to padaryti rudenį, laukė paskutinė 
Jų gyvenimo žiema, kurią jie praleisdavo taip pat nau- 
dingai kaip ir visas žiemas. Kiek galėdami pagelbėdavo 
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namuose, kartodavo vokiškus žodžius, nes juk ką gali 
žinoti, ar Viešpaties Vynuogyne neteks sutikti daktaro 
Martino Lutherio, o tuosyk tiktų pasakyti bent jau: 
Guten Tag Herr Doktor Luther, ich bin also ein Lutheraner 
aus Weichsel in Polen. Vakarais jie, tuotarp žvelgdami 
pro langą į sužvarbusį pasaulį, porindavo baisingas 
istorijas apie laidotuves žiemą, kurių protarpiais pasi- 
taikydavo vietiniams lengvabudžiams. Būdavo pasako- 
jama apie laidotuvininkus, ligi juosmens skęstančius 
sniege, apie karstus, išsprūstančius iš sugrubusių ran- 
kų, apie rankas grąžančias našles, kurios, staiga pa- 
slydusios ant apledėjusio duobės krašto, tarytum ne 
dėl nelaimingo atsitiktinumo, o beviltiško sielvarto 
vedamos, įkrisdavo vidun. Pasakodavo vieni kitiems 
tuos visus nutikimus, leipdami gargantiuelišku juoku, 
tiesiog griūdami iš juoko, ir Kohoutekas - nemaža tų 
istorijų prisiklausęs — nejučia šypsojosi. 

— Nieko nėra juokinga tame, ką kalbu, - tarė žmona. 

— Nusišypsojau, nes prisiminiau žymiuosius laido- 
tuvių juokus. 

Kohouteko žmona pažvelgė į jį taikiai. 

— Kohoutekai, esi jau didelis berniukas ir turėtum 
žinoti, kas dera ir kas nedera. 

Priėję medinius vartelius, įžengė į kapines. Per vi- 
durį bėgo status akmenuotas keliukas, kapai amfiteat- 
riškai kilo į kalną iki pat vertikalaus buvusios akmens 
skaldyklos skardžio, apačioje, juosdama kapinių šlaitą, 
tekėjo upė. 
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— Nors visa bėda, kad nėmaž nesi didelis, ir toliau 
lieki mažas berniukas, o visų tavo rūpesčių ir negandų 
priežastis yra ta, jog ir toliau, nelyginant mažas ber- 
niukas, gyveni vien draudimų pasaulyje. Omeny, su- 
prantama, turiu taip tave kamuojančią ir tokią tau 
fundamentalią kūniškų rūpesčių problematiką. Kiek 
pameni, tabu kūnui galiojo visąlaik. Kai buvai dar visai 
jaunuolis, kone vaikas, ir ėmei gyvai domėtis tais da- 
lykais, tau jie būdavo draudžiami, nes, kaip Žinia, jau- 
nuoliams tie dalykai yra draudžiami. 
kad kapinės tinkama vieta tokiems pokalbiams? 

— Ak, paikas Kohoutekai, - tarė patrauklioji jo žmo- 
na, nėmaž nekeisdama taikingo tono, - ak, paikas 
Kohoutekai, kuris turėdavai aštuonis šimtus moterų 
per savaitgalį, nors neturi žalio supratimo nei apie 
moteris, nei apie pasaulį. Jei žinotum, Kohoutekai, 
kiek moterų prarado skaistybę pasaulio kapinėse, tuo- 
met tavo dvasinis gyvenimas nebūtų toks skurdus. 
Kapinės — tinkama ir tyki vieta, tie, kurie čia ilsisi, 
susitaikė su pasauliu, ir mūsų trumpalaikės paleistu- 
vystės nesudrums jų poilsio. Kohoutekai, - kalbėjo 
toliau, - tu, kuris amžinai dairaisi saugių vietelių, ato- 
kių suoliukų parkuose, nuošalių giraičių, tuščių gatve- 
lių, tamsių tarpuvarčių, pamiesčio miškelių, tu, nenu- 
ilstantis įsibrovėli į tuščias pavėsines, kolektyvinius 
sodus, paupio brūzgynus, nejau tau niekuomet nešovė 
galvon atsivesti kurią nors iš gausybės tavo sužadėtinių 
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į kapines, ateiti romantiškai pasivaikštinėti po tvan- 
kaus liepos oro prisodrintą, gėlėmis kvepiantį miru- 
siųjų sodą? 

Kohoutekui niekuomet tai nebuvo atėję į galvą, 
tačiau dar nespėjus atsakyti jo paniuręs vaikis nelauk- 
tai atgijo ir sušuko: 

- Žiūrėkit! Žiūrėkit! Elnias! 

Kapinių viršuje, tarp kryžių, aukštoje nubalusioje 
žolėje, ramiai sau ganėsi stirna. 

— Tai — stirna, vaike mylimas, - tarė Kohoutekas. 

Gyvūnas, sutrikdytas vaiko šauksmo, pakėlė galvą, 
valandėlę žvelgė į jų pusę, paskui išdidžiai žengdamas 
patraukė į viršų ir netrukus prapuolė tarp ten au- 
gančių beržų. 

— Matai, Kohoutekai, net miško žvėrys žino, kad 
čia saugu. Niekas čia į juos nešaudys. Mirę medžiotojai 
nepakils iš kapo, nesurengs medžioklės su varovais. 
Žolė, besikalanti iš mūsų protestantiškų protėvių kau- 
lų, šioje vietoje yra vešli ir gyvybinga nelyginant re- 
formacijos idėja. Kapinės — tinkama ir tyki vieta, o 
meilė ir mirtis — netoli viena kitos. Tiek bent jau 
žinai, Kohoutekai, to net mokyklose po Maskvos le- 
tena mokė. 

— Taip, tiek žinau, - sarkastiškai atrėžė Kohoutekas, 
mėgindamas prisiminti kokių nors smulkmenų, bet 
jam aiškiai nesisekė. 

— Jei jau žinai, tai leisk, pasakysiu, ką noriu pasakyti. 
Be to, privalau tai padaryti čia ir dabar, nes kitur kur 


109 


nors ir kada nors nėra progos. Namuose visuose mūsų 
pokalbiuose dalyvauja tavo motina, į kavinę arba pasi- 
vaikščioti paprastai neiname, vakarus ir naktis leidžia- 
me atskirai, tu dažnai išvažinėji... Nors pastaruoju 
metu išvažiuoji kiek rečiau, tarsi kažką čia būtum ra- 
dęs, o gal kas nors atsikraustė į tavo padangę? 

— Gerai, kalbėk, - Kohouteko balse buvo justi tam 
tikras susierzinimas, — ir paskubėk. 

— Bet tai, ką pasakysiu, neatims daug laiko, viso 
labo - porą sakinių. - Kohouteko žmona vėl pažvelgė 
į kapinių viršų, kur tarp beržų slampinėjo paniuręs jų 
vaikis. 

— Taigi draudimas to, pats žinai ko, galiojo tau vi- 
suomet, - pradėjo iš naujo. - Kai buvai jaunas berniu- 
kas, tau net tavo paties kūnas buvo uždraustas, todėl 
turėjai nuolat slėptis, karštligiškai konspiruoti savo 
pomėgius, pagūžomis tyrinėti save, vogčiomis studi- 
Juoti žinia kokią lektūrą, nuolatinio pavojaus būsenoje 
kontempliuoti žinia kokius paveikslėlius. Šitaip pra- 
bėgo vėlyvoji tavo vaikystė ir audringi brandos metai. 
Deja, labai anksti, gerokai per anksti, būdamas vos 
septyniolikos, tu susipažinai su manimi, septyniolika- 
mete moterimi. Mikliai susiorientavai, kad aš nepri- 
klausau priešų stovyklai, kad nepriklausau tai niūriai 
bendruomenei, kuri nuolat draudžia tau prisiartinti 
prie uždrausto vaisiaus... Priešingai, leisdavau tau vis- 
ką, o kartais net įkalbinėdavau tave viskam, nes tu 
buvai mielas ir skaniai kvepiantis berniukas, Ko- 
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houtekai. Galėjo pasirodyti, kad nelaisvės, baimės ir 
amžinos konspiracijos laikai negrįžtamai praėjo. Nie- 
ko labiau apgaulingo. Mes ir toliau buvome vaikai, — 
Kohouteko žmona švelniai įsikibo jam į parankę, - ir 
toliau turėjome slapstytis. Draudimas, dabar dvigubas, 
galiojantis ir man, ir tau, tam tikra prasme tapo dar 
labiau nepakeliamas. Anksčiau slėpdavai vien savo ne- 
doras mintis, knygas, gal dar kokius bjaurius paveiks- 
lėlius. Dabar mudu privalėjome slėpti pačius save, 
slėpti nuo pasaulio mūsų vienas prie kito linkstančius 
kūnus. Konspiruoti teoriškai juk gerokai lengviau nei 
konspiruoti praktiškai. Juolab kad aš, Kohoutekai, 
ėmiau pamažu dezertyruoti. Ėmiau pamažu trauktis 
į amžinų tavo priešininkų stovyklą, pamažu ėmiau 
tau drausti, ėmiau tave riboti. Persekiodavau tavo 
mintis, lekiančias ne į mano, o į kitų moterų pusę, 
represuodavau tavo ne ten, kur dera, nukreiptus 
žvilgsnius, žlugdydavau tavo viltis, susietas su mėgi- 
nimais pažinti dar ką nors be manęs. Netrukus tapau 
griežčiausia prižiūrėtoja, uždraudžiau tau absoliučiai 
viską, išskyrus save, beje, jei jau kalbėsime apie mane, 
Kohoutekai, puikiai Žinai, kad ir aš tau neleisdavau 
visko, kai kurie dalykai buvo susaistyti griežčiausiais 
draudimais, kai kuriems tavo troškimams niekada 
nebuvo lemta išsipildyti, nes kartą ir visiem laikam 
buvo tau uždrausti. Be to, nors buvau griežčiausia 
tavo prižiūrėtoja, mums abiem galiojo bendri draudi- 
mai, mus persekiojo tėvai, mano pavydžios draugės, 
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tavo bukapročiai bendradarbiai, viešbučių registra- 
toriai, pensionatų savininkai, durininkai, visi. Kai 
susituokėme, situacija, tiesą pasakius, nepagerėjo. 
Neturėjome būsto, iš pradžių glaudėmės dviejų 
kambarių bute pas mano tėvus, kur dažniau nei apie 
meilę galvodavau apie pernelyg girgždančią lovą, o 
paskui persikėlėme čia, kur, viena vertus - ne ką ge- 
riau, antra — jau per vėlu ką nors keisti. Tu, Kohou- 
tekai, jau kuris laikas sielvartingai šaliniesi, ieškai 
meilės, kuri būtų tau jeigu ne visiškai, tai bent jau 
daugeliu atžvilgių nedraudžiama. Tu pamatei, kad 
vienintelė iš tikrųjų leidžiama meilė yra visų visiškai 
uždrausta meilė. Nes uždraustos tikrosios meilės są- 
lyga yra jos laikinas, tačiau absoliutus saugumas. Tu 
išmanai ir žinai, kad pirmiausia reikia rasti saugią ir 
tinkamą kaip kapinės vietelę. Vietelę, kur nors va- 
landą, nors vieną vakarą negalioja jokie draudimai. 
Būtent šitaip nusprendei gyventi: nesibaigiančioje 
vienkartinių pasimėgavimų virtinėje. Štai kur yra tavo 
nesusilaikymo ištakos: nusidedi, nepaisai draudimų, 
nuolat rizikuoji pavojais tam, kad akimirką pasijus- 
tum be nuodėmės, laisvas ir saugus. Tavo tragedija, 
kad tokiomis valandėlėmis iš tiesų tiki, jog esi be 
nuodėmės, laisvas ir saugus. Iš akivaizdžių kūniš- 
kų kančių, iš fakto, jog, kaip sako apaštalas Paulius, 
„kenti amžiną deginimą“, padarai, Kohoutekai, 
klaidingas intelektualias išvadas. Supranti, ką turiu 
omeny? 
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Jie sustojo prie rūpestingai eglišakėmis apkloto ka- 
po. Per vidurį gulėjo prieš dvi savaites Omos nupin- 
tas lauko gėlių vainikas. Ant kuklios granito lentelės 
buvo matyti užrašas: „Mėsininkas Emilianas Kohou- 
tekas 1869-1956“. Kohouteko žmona pasilenkė ir įstri- 
žai vainiko uždėjo rožę. Kaip maldai sudėjo rankas ir 
pakartojo: 

— Supranti, ką turiu omeny? 

— Ne, - atsakė Kohoutekas. 

— Gerai, tuoj paaiškinsiu, o dabar pagalvok apie 
prosenelį. 


Kohoutekas dažnai galvodavo apie savo prosenelį. 
Neprisiminė jo visai. Mes, seni tos epochos kronikinin- 
kai, jį puikiai prisimename. Emilianas Kohoutekas ligi 
savo dienų pabaigos gyveno audringą, kupiną avan- 
tiūrų gyvenimą. Keliaudavo. Be paliovos riedamasis 
su namiškiais jis bent kartą per mėnesį visam laikui 
išeidavo iš namų. Grįžęs — tarsi norėdamas pabrėžti 
savo sugrįžimo laikinumą - visuomet apsistodavo ga- 
linėje niekad nekūrenamoje gryčioje. Ten stovėjo tik 
geležinė lova ir milžiniškas iš visų įmanomų vaisių jo- 
jo daryto vyno butelis. 

Jis kol gyvas tikėjo, kad jam vadovaujant senoji 
skerdykla vėl ims iš viso garo veikti. Nesutiko parduoti 
pamažu yrančių mėsinės įrenginių. Nepaliaujamai va- 
žinėdavo į Čiešyną su fantasmagoriniais administra- 
cinių priemonių planais, kurie neva turėjo atnaujinti 
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mėsinės veiklą. Savivaldybės pareigūnai iš pagarbos 
žilam plaukui ir, kas be ko, iš baimės ūmiam būdui 
neužsimindavo, kad dar prieš karą mėsinė tapo smar- 
kiai prasiskolinusia ir praktiškai bankrutavusia įmone. 
Iš kiekvienos nesėkmingos kelionės pavietan jis grįŽ- 
davo namo girtas kaip pėdas. 

Kohoutekas visuomet nejučia vaizduojasi, kad jo 
prosenelis buvo be galo panašus į daktarą Ojermahą. 
Tam tikrų dvasinių panašumų jie gal ir turėjo. Tačiau 
fiziškai senis Kohoutekas buvo visiška Ojermaho prie- 
šingybė. Jis buvo žemo ūgio, smulkus vyras su nepa- 
prastai charakteringu sklastymu ir su, galima sakyti, 
dar charakteringesniais ūsiukais. Okupacijos metais 
stulbinamas jo panašumas į diktatorių ne sykį paleng- 
vino jam gyvenimą ir tikriausiai išgelbėjo gyvybę. 
Kruopščiame vado ūsų ir šukuosenos stiliaus mėgdžio- 
Jime naivūs okupantai įžvelgė neapsimestinį atsida- 
vimą. O buvo atvirkščiai. Tai mėsininkas Emilianas 
Kohoutekas laikė fūhrerį nevykusiu jojo mėgdžiotoju 
ir būtent dėl šios priežasties visa savo siela jį niekino. 

Mirė taip, kaip gyveno - nepaisydamas visuotinai 
įsigalėjusių tradicijų. Pasimirė pačiame šaltos snie- 
gingos žiemos vidury. Nors garsėjo mažu ūgiu ir smul- 
kia išvaizda, karstas, į kurį jį paguldė - kaip ir visa anais 
laikais - buvo masyvus ir sunkus. Kai jis, laidotuvių 
eisenai iš pagrindinio kapinių tako sukant atviros ka- 
po duobės linkui, išsprūdo iš jį nešusių vyrų rankų ir 
dunksėdamas rėžėsi žemėn, niekas, po teisybei, ne- 
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nustebo, regis, buvo tikimasi, jog kažkas panašaus at- 
sitiks; atvirai pasakius, visi gausingų laidotuvių dalyviai 
tyliai sau dūmojo, kad prieš atguldamas į kapą, senis 
Kohoutekas dar primins apie save. Tačiau užmojis, su 
kokiu jis tai padarė, viršijo visus lūkesčius. Taigi po- 
draug su karstu žemėn liuobėsi velionio sūnus Ponas 
Viršininkas, Kohouteko senelis. Jis dribo taip nesėk- 
mingai, kad žiebė galva į karsto pirmagalį, ir šis nu- 
garmėjo žemyn per apledėjusius akmenis. Tai iš 
tikrųjų buvo pasigėrėjimo verta futbolo ataka. Po pa- 
rodomojo šuolio ore, dėjęs nyrį pažeme, sūnus smogė 
galva į karstą, kuriame ilsėjosi jo tėvas, ir nuskraidino 
ji tolyn. Nustėrę laidotuvininkai skyrėsi prieš sliuo- 
giantį pro jų kojas grabą. Vėliau pasakota, jog ne tiek 
skyrėsi, kiek persigandę movė į šalis, o karstas, šokčio- 
damas per apledėjusį grindinį, dunksėjo taip klaikiai, 
Jog visiems rodėsi, kad senis Kohoutekas prisikėlė iš 
numirusiųjų ir atitokęs, su būdingu jam veržlumu, 
mėgina prasimušti į lauką. Ir visi žado netekę žvelgė, 
kaip vaiduokliškas fajetonas vis labiau įsibėgėdamas 
lekia žemyn, tiesiu taikymu į iš lėto kapinių taku ko- 
piančią Helenką Morcinkuvną (trimitas). 

Taip. Helenka Morcinkuvna, kuri amžiaus pradžioj 
Čiešyne, restorane „Elnio užeiga“, antroji žengė ant 
podiumo ir pagrojo trimitu, dabar vilkosi procesijos 
gale. Ji visą gyvenimą buvo mirtinai ir nelaimingai 
įsimylėjusi Emilianą. Šiajam jos meilė nerūpėjo, jis ją 
niekino ir iš jos tyčiodavosi. Turėjo kitų moterų, ko, 
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beje, niekada nė neketino slėpti, netgi nuo savo žmo- 
nos — tiek pat, o gal ir dar labiau nelaimingos nei 
Helenka. Šioji apie jį galvojo visą gyvenimą. Niekada 
jai neatėjo į galvą susitikti su kuo nors kitu, nors jis su 
ja niekada nesusitiko. Niekada jai neatėjo į galvą pa- 
sikalbėti su kuo nors kitu, nors jis su ja niekuomet 
nesikalbėdavo. Niekada nepagalvojo, kad būtų galima 
su kuo nors kitu pašokti, nors jis jos niekuomet ne- 
pakvietė šokti. Niekada nepagalvojo, kad kas nors kitas 
būtų galėjęs apsilankyti jos vienišuose namuose, nors 
jis niekuomet neapsilankė. Ji laukė. Kuo labiau laukė, 
tuo labiau tikėjo, jog išmuš jos valanda. Užtat dabar, 
išgirdusi dunksėjimą ir išvydusi į save lekianų karstą, 
buvo tikra: jos mylimasis, liuoktelėjęs per šio pasaulio 
slenkstį, pagaliau suprato jos meilę ir skuba pas ją. 
Helenka Morcinkuvna nusviedė savo ramentą, kuriuo 
ramsčiavosi, ir išskėtė rankas. Įsibėgėjęs karstas kirto 
jai per šlubas kojas, jinai tuomet tėškėsi ant dangčio. 
Iš visų jėgų apsikabino medinę dėžę, kuri, nuo jos 
svorio pasunkėjusi, dar labiau įsibėgėjo, prasmuko pro 
atvirus kapinių vartus ir siauru takeliu nuskriejo že- 
myn prie upės. Vaizdas buvo toks, tarsi kažkieno ne- 
matoma ranka iš tiesų būtų vairavusi karstą arba tarsi 
pati Helenka, nelyginant patyrusi bobslėjininkė, būtų 
sumaniai „išiminėjusi“ pasitaikančius viražus ir posū- 
kius. Galiausiai skardingame upės krante laukė fini- 
šas — velionis Kohoutekas ir jo galų gale laiminga mo- 
teris čiuožtelėjo ant sušalusio paviršiaus, ir karstas lyg 
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jaunavedžių valtis dar ilgai slydo pasroviui. Galėjo pa- 
sirodyti, kad Emilianas Kohoutekas ne juokais nu- 
sprendė pasprukti iš kapo, pasiimti su savimi Helenką 
ir primityviu, vos iš kelių lentgalių sukaltu plaustu 
leistis kartu su ja į šiltas jūras ir laimingas salas. 

Kohoutekas daug sykių girdėjo tą neįtikėtiną is- 
toriją apie savo prosenelio laidotuves, tačiau jam vis 
rodosi, kad jis irgi tai regėjo. Gal kažkada sapnavau tą 
besileidžiantį nuo aukšto kalno karstą, gal mačiau pa- 
našią sceną kokiame nors filme, gal tai aprašyta kokioj 
nors knygoj, - reikėtų jos pasiteirauti, prisimena Ko- 
houtekas savo aktualią moterį, laiko už parankės pa- 
trauklią ir išsilavinusią savo žmoną, kita ranka veda 
paniurusį savo vaikį, ir visi pamažu traukia tuo pačiu 
akmenuotu takeliu, kuriuo prieš daugelį metų mė- 
sininkas Emilianas Kohoutekas nemirtingai nučiuo- 
žė karstu lyg rogutėmis. 
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XV 


— Broliai ir seserys, katrie skęstate stikliuke! — griau- 
dėjo Pastorius. - Alkoholikai ir girtuokliai! Jūs, katrie 
ne skęstate, jūs, katrie jau paskendote - į jus nūnai 
kreipiuosi. 

Parašęs pamokslą, Pastorius turėjo įprotį skaityti jį 
balsu. Ne tiek skaityti, kiek skelbti su andainykščiu 
pamokslininko įkarščiu, su andainykšte, gal kiek per- 
dėta aktoriams būdinga moduliacija. Nors jau antri 
metai pensininkas, vos retkarčiais pakildamas į sakyk- 
lą, jis po senovei kas savaitę rašė pamokslus ir, tarytum 
ruošdamasis tikrosioms pamaldoms, kiekvieną šešta- 
dienį skelbdavo juos savo kabinete. Paskutiniu metu 
tą darė dažniau. Homiletiškas įkvėpimas užplūsdavo 
jį netikėčiausiu dienos ar savaitės metu. Būdavo, per 
patį pietų vidurį, tarp pirmojo ir antrojo patiekalo, 
pašoks nuo stalo ir bėgs į savo kambarį, užsitrenks 
duris, o po trijų, keturių valandų iš ten ims aidėti 
skardus jo balsas. 

Kai prasidėdavo pamokslas, namiškiai atidėdavo į 
šalį savo užsiėmimus, susėsdavo virtuvėje ir klausy- 
davosi. Juk nevalia ignoruoti po visus kambarius sklin- 
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dančio Dievo žodžio. Nors, nėra ko slėpti, kuo dažniau 
ir kuo neįprastesniu metu Pastorius imdavo sakyti pa- 
mokslą, tuo labiau tai vargino. Štai ir dabar - Kohou- 
teko vos neištiko apopleksijos priepuolis išgirdus ne- 
mirtingąją invokaciją „Broliai ir seserys“. Motina su 
Pastoriene kaip tik ruošėsi į Biblijos valandėlę para- 
pijos namuose, tad atsirado gera proga užsukti į senos 
skerdyklos palėpę, o čia — še tau, kad nori, — reikia 
klausytis, kaip Pastorius pliekia girtuoklius. 

— Dabar štai matote, - aidėjo jo balsas, - kokia siau- 
binga šio posakio prasmė: paskandinti alkoholyje savo 
liūdesį ir rūpesčius, arba, kaip liaudyje sakoma, nu- 
marinti kirminą. Dabar štai suvokiate, kokia tikroji šio 
žodžio prasmė, o koks banalus ir stereotipiškas jis 
jums kadaise atrodė! 

Motina su Pastoriene, tyliai tūždamos, nusivilko 
paltus, kuriuos jau buvo užsimetusios, ir patraukė į 
virtuvę, joms įkandin - Kohoutekas, Kohoutekui įkan- 
din - panelė Vanda ir jos motina, paskui patrauklioji 
Kohouteko žmona su užsienio kalbų vadovėliu. Oma 
ir Ponas Viršininkas jau sėdėjo prie stalo. Paskutinysis 
pasirodė paniuręs Kohouteko vaikis su ausinuku. Jį 
išvydusi, Kohouteko motina ėmė varstyti uždengtas 
jo ausis smerkiamu ir rūsčiu žvilgsniu, tačiau vaikis 
ne tik nepakluso, bet ir atsakydamas pasižiūrėjo taip 
smelkiamai niūriai, kad Kohouteko motina kapitu- 
liavo ir nusuko akis. Visi tylėjo ir — visi, išskyrus Omą, 
pabalę iš pykčio —- klausėsi pamokslo. 
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— Taip, dabar, kai jūsų miegančios galvos lenkiasi 
virš sklidino stiklelio lyg virš ežero, - gaudė trobos 
gilumoje, - dabar, kai tasai stiklelis tokio didumo, jog 
veizėdami į jį privalote atlošti miegančias savo galvas, 
tačiau vis tiek neįžiūrite jo viršaus, nes jį apgulę de- 
besys, dabar suprantate, ką reiškia „skandintis degti- 
nėj“, ką reiškia „būti stiklelio dugne“! Į jus kreipiuosi, 
nuolatiniai užeigų lankytojai! Į jus kreipiuosi, smuklių 
sėdinėtojai! Jums tik taip atrodo, broliai ir seserys, kad 
tie, kurie jus stebi, mato jus taip, kaip ir jūs matote 
save. Jums atrodo, jog jie mato vyrą ar nuotaką, soli- 
daus ir brandaus amžiaus, katrie pirštais apglėbę žinia 
kokius indus, siurbčioja iš jų tik truputį gaivaus nek- 
taro, jums atrodo, jog tie, kurie į jus žiūri, mano, kad 
štai tetrokštate atsipalaiduoti po sunkių darbų arba 
apraminti ištampytus nervus, arba susikaupti prieš 
priimdami lemiamą sprendimą. O, kaip jūs klystate, 
kaip jus paveda degtinės suknežinti jūsų pojūčiai! Tai, 
ką manote esant realybe, yra toks blankus miražas, 
kad, dievaži, juokas ima. Ha, ha, ha, ha, ha, - Pastorius 
nusijuokė, o veikiau nudavė, kad juokiasi išties fran- 
kenšteinišku juoku, ir Kohoutekui per nugarą nubėgo 
šiurpuliai. - Argi ten vyras, solidaus ir brandaus am- 
žiaus! Vaikigalis! Nykštukėlis! Liliputukas! Pigmėjus! 
Argi ten nuotaka, solidaus ir brandaus amžiaus! Vai- 
kelis! Žinduklė! Nykštukėlė! Raudonkepuraitė! Ir 
nėra jokių - žinia kokių - indų, yra tik indas - nežinia 
koksai, negirdėtas ir nematytas. Jis didelis lyg stiklo 
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kalnas. Lyg olimpinis baseinas. Lyg milžiniška pasaulio 
ropinė. Galbūt kažkieno pirštai ir laiko jį apglėbę, 
tačiau tie pirštai — ne jūsų. Jūs esate trupinys, plū- 
duriuojantis gelmėse, Tu, nelaimingas alkoholike, ho- 
munkulėli, besikapanojantis vis nepaslankesne „varly- 
te“. Nėra čia žmogaus su stikleliu rankose, yra vien 
stiklelis su žmogumi dugne! Nėra čia užeigos! Nėra 
čia smuklės! Yra vien kunstkamera, pilna stiklainių, 
kuriuose plūduriuoja jūsų skeletukai. Yra tik akva- 
riumų galerija, ką čia kalbu: akvariumų-alkoholia- 
riumų; čia, gerame brendyje, - Pastoriaus balsas tapo 
netikėtai šiltas, - tarytum žuvelė gupija plaukioja kos- 
tiumuotas elegantas, jam dar neblogai einasi, jis guviai 
plauko nuo sienelės prie sienelės, čia, žalsvuose stum- 
brinės vandenyse - nuotaka, daili tarsi nuometas, aiš- 
kių aiškiausiai paskutinėmis jėgomis galuojasi, čia, 
raudoname vyne nelyginant koks dumbliaėdys baigi- 
nėjasi mokslų magistras ir niekas jau nieko protinga 
iš jojo nebeišgirs, - Pastorius šnekėjo vis nuoširdžiau, 
jau beveik jausmingai, — čia kone vaikas, povo akelė, 
atrodytų, pliuškenasi šampane, tačiau jis, nabagas — 
paskutinėj savo gyvenimo maudynėj, čia - šeimos tė- 
vas, pražilęs teleskopas, vaidina jaunuolį ir nerūpes- 
tingai nardo po karčiąją trauktinę... 

Stojo valandėlė tylos, Pastorius veikiausiai kažką 
braukė pamokslo tekste. Keista, pagalvojo Kohou- 
tekas, iš kur žmonės tiek daug žino? Iš kur, pa- 
vyzdžiui, Pastorius taip gerai išmano apie gėrimus ir 
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akvariuminių žuvelių laikymą? Keista, nors nieko čia 
keista, atitoko po valandėlės, juk, šiaip ar taip, apie 
tai, kaip tas žuvytes akvariume laikyti, galima pasi- 
teirauti, galima pasiteirauti ko nors, kas turi akvariu- 
mą, pats sau išaiškino dar vieną savo gyvenimo mįslę 
Kohoutekas ir pajuto begalinį palengvėjimą. 

— Broliai ir seserys! Alkoholikai! Girtuokliai! Pra- 
silakėliai! - pamokslavo toliau Pastorius. - Net jeigu 
jums rodosi, kad apkeliavote visą pasaulį, klystate, nie- 
kur nebuvote, todėl, kad degtinė sugniuždo erdvę. Ne- 
buvote šiaurėje — buvote, geriausiu atveju, šiaurės 
smuklėje. Nebuvote pietuose - buvote pietų smuklėje. 
Buvote rytų ir vakarų smuklėse. Tačiau nei rytuose, 
nei vakaruose nebuvote. Nesilankėte šiltuose kraštuo- 
se, lankėtės vien tenykštėse smuklėse. Pasaulio smuk- 
lės — visur vienodos, todėl nors apkeliavote pasaulį, iš 
tikrųjų nepajudėjote iš vietos. Jums neegzistuoja erd- 
vė, ir laikas jums neegzistuoja, tam, kuris skęsta stik- 
liuke, laikas nustoja egzistavęs. Matote jį! - staiga rik- 
telėjo Pastorius, ir visiems pasirodė, jog galbūt jis išties 
išvydo kažką kūnišką, tačiau tai tebuvo išraiškinga re- 
torika. —- Matote jį! Puolusį girtuoklį! Kelia taurelę! 
Ar jis klausinėja laiko? Diena praėjo - jam atrodo, kad 
praėjo sekundė. Mėnuo praėjo - jam atrodo, kad pra- 
ėjo minutė. Praėjo metai - jam atrodo, jog praėjo 
valanda. Laikas jo negriebia! Ne, laikas jo negniuždo! 
Jo manymu, praėjo viso labo tik pora valandų, o juk 
praėjo pusė jo gyvenimo. Ir neslėpk degtinės savyje, 
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broli, nekonspiruok jos menkuose savo viduriuose. 
Nieko nepaslėpsi. Ji, tavoji sesė degtinė, vis vien anks- 
čiau ar vėliau ims iš tavęs sunktis. 

— Broliai ir seserys! —- Už stalo sėdinčių namiškių 
tarpe buvo justi tam tikras palengvėjimas, nes Pasto- 
riaus tonas rodė jį sukant pabaigos link. 

— Broliai ir seserys! Apaštalas Paulius perspėja, kad 
nesusidėtumėt su šio pasaulio ištvirkėliais, kad nesu- 
sidėtumėt su girtuokliais, kad su tokiais net nevalgy- 
tumėt. Bet kaipgi jūs nevalgysite su girtuokliais, jeigu 
esate girtuokliai? Patys su savimi tuomet valgyti ne- 
galite, ir, kas blogiausia, jau nebevalgote patys su sa- 
vimi, nes patys savimi nesate. Todėl padarykite, kaip 
liepia Apaštalas: išginkite tą piktavalį iš savęs pačių. 
Amen. 

Kohoutekas sudėjo rankas maldai. Dieve, kuždėjo, 
manyje lindi kūniškas piktavalis, o išorėje siauru ratu 
mane supa viską žinantys ir nuolatos pamokslaujantys 
vyrai bei velniška nuojauta apdovanotos moterys. Die- 
ve, nesišaukčiau Tavo vardo be reikalo — bet juk šitaip 
būti negali. 
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XVI 


— Oma buvo pas mane. Skundėsi jumis visais, - aktuali 
Kohouteko moteris dėbčiojo į jį priekaištingai. - Skun- 
dėsi tavo tėvu, kad jos visiškai nepastebi ir elgiasi tarsi 
su oru. Skundėsi tavo motina, kad neleidžia jai valgyti 
to, ko norisi. Sakė, jog Pastorius pamoksluose jai nuo- 
lat prikiša persivalgymą ir persigėrimą. Skundėsi pa- 
nelės Vandos motinos dukterimi, kad pernelyg tyliai 
griežia smuiku, o ji kartais mielai klausytųsi muzikos. 
Vargšė, vargšė senutė, - aktualios Kohouteko moters 
akyse pasirodė ašaros. - Oma, be to, sakė, kad Pasto- 
rienė jokiu būdu neturėtų kirptis plaukų ir kad pa- 
nelės Vandos motina neturėtų versti savo dukters 
griežt smuiku, jei mergaitė to daryti nenorinti. Prie- 
kaištavo tavo žmonai, - pabrėžtinai tarė aktuali Ko- 
houteko moteris, —- kad nuolatos sėdi sukišusi nosį į 
knygas, be to, į užsienietiškas, tarsi jei knygos būtų ne 
užsienietiškos, ji bent jau protarpiais jai ką nors pa- 
skaitytų. Galiausiai sakė griežianti danų ant savo vyro, 
Pono Viršininko, kad jos negina prieš jus visus. 

Be apstulbimo, Kohouteką apėmė dar ir klasikinis 
primiršto Žmogaus nepasitenkinimas. 
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— Man neturėjo jokių priekaištų? — paklausė jis. 

— Lyg ir ne, - su tam tikra dvejone balse atsakė 
aktuali moteris, - lyg ir ne... prasitarė tik, kad bijo... 

— Ko bijo? 

— Truputį bijo, kad galiausiai neapsivestum su ka- 
talike. 

Žiedas veržiasi, pamanė nusiminęs Kohoutekas. 

— Galbūt pagyvenusi dama painioja kai kurias 
smulkmenas, tačiau, kad ir kaip ten būtų, čia kalba 
sukasi ne apie smulkmenas, - dabar aktuali Kohou- 
teko moteris kalbėjo greitai ir ryžtingai, - be to, Oma 
nė neklausė, ar aš - katalikė, apskritai, man vienintelei 
ji neturėjo jokių priekaištų, - pridūrė netikėtai trium- 
fuojančiu balsu. - Dėkojo man ir mane gyrė, - varė 
toliau aktuali Kohouteko moteris. - Padėjau senutei 
užlipti į viršų, o ji sakė, kad jau seniai niekas nepadėjo 
jai kopti laiptais. Pavaišinau arbata iš termoso, O ji 
sakė, kad jau nebepamena, kada kas nors jai ruošė 
arbatos. Atnešė man raguolį ir žadėjo netrukus atnešti 
mielinę bobą. 

— Nesistebėjo, kad čia gyveni? — Kohoutekas jautė, 
kad racionalus ir paprastas jo klausimas šioje situa- 
cijoje skamba kaip absurdiškos kančios kupinas 
posakis. 

— Žinoma, ne! Tik klausė, ar man nešalta. Sakė, 
kad galinėj gryčioj stovi tuščia geležinė lova, kad ten 
yra geras šiaudinis čiužinys ir didžiulės duknos ir 
kad tu turi visa tai atnešti čionai, nes netrukus ateis 
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šalčiai. Klausė dar (tačiau atsiprašė už šį klausimą, o 
aš atsakinėdama nuraudau), klausė dar, kur einu 
savo reikalo... 

— Taip, - burbtelėjo Kohoutekas. 

— Parodžiau jai, o ji pasakė, kad gal geriau tiktų 
naktipuodis, kad naktipuodis yra padėtas skalbykloje 
ir kad tu gerai žinai, apie kokį naktipuodį kalbama, 
nes tai buvęs tavo naktipuodis. 

— Gerai, - tarė Kohoutekas, - atnešiu tau savo nak- 
tipuodį. 

— Ir lovą, ir čiužinį, ir duknas. 

— Taip, - tyliai pakluso Kohoutekas, - atnešiu tau 
lovą, čiužinį ir duknas. 

— Matai, Kohoutekai, - aktuali Kohouteko moteris 
palietė jam delną, - kai nori, gali būti nepriekaiš- 
tingas. 

Valandėlę sėdėjo nušvitusi ir šypsojosi, paskui 
tarė: 

— Kitą savaitę nueisiu į čionykštę mokyklą ir pasi- 
teirausiu, ar jiems nereikia polonistės. Pagaliau turiu 
pradėti žvalgytis kokio nors darbo. Nenorėčiau būti 
tau našta. 

— Aha. Fantastiška, - atšovė Kohoutekas. - Fantas- 
tiškas sumanymas. 

— Kohoutekai, - aktuali Kohouteko moteris buvo 
nepaprastai giedros nuotaikos, neįtikimas Omos vizi- 
tas, rodės, neregėtai nuskaidrino jos sielą. - Kohou- 
tekai, ar pameni, kaip mudu susipažinome? 
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- Žinoma, pamenu, - automatiškai atsakė Kohou- 
tekas, — susipažinome greitajame A maršruto auto- 
buse. Tu skaitei knygą, o aš atsisėdau priešais ir pa- 
klausiau, ką skaitai. 

— Ar atsimeni, ką tau atsakiau? 

— Taip, atsimenu, pasakei, kad skaitai Kunderą. 

— Tačiau juk tu, Kohoutekai, —- meiliai tarė aktuali 
Kohouteko moteris, —- nežinojai tąkart, ar Kundera — 
autoriaus pavardė, ar knygos pavadinimas, nežinojai, 
tiesa? 

Kohouteką paėmė piktumas. 

— Nežinojau, — pasakė pakeltu balsu, - atvirai šne- 
kant, ir dabar nežinau. Neturiu supratimo apie kny- 
gas, nenutuokiu prozoje, o jeigu kalbėsime apie poe- 
ziją, tai visiškai nesigaudau. Jeigu kalbėsime apie 
poeziją, - pabrėžtinai pakartojo ir pažvelgė jai tiesiai 
į akis, —- nesuprantu nė kablelio. 

Aktuali Kohouteko moteris susigūžė ir nuleido gal- 
vą. Atrodė, kad geros nuotaikos kaip nebūta. 


Kadaise viengungiškame jos butuke Krokuvo- 
Je, ruošiantis vakarieniauti ir, kaip įprasta, jai betvar- 
kant knygomis ir popieriais nukreiktą stalą, ant grin- 
dų nuplasnojo pakrikas baltas lapas. Kohoutekas 
instinktyviai pakėlė jį ir pavartė rankose. Kitoje pu- 
sėje buvo matyti keletas jos ranka rašytų eilučių. Tai 
buvo posmas nesuprantamu Kohoutekui pavadinimu 
Haiku. 


127 


Sąsiuviniai pilni mįslingų įrašų 
Rašaluota žolė 

virš didžiulės erdvės 

Kažkas eina per tamsą 

Kažkas nesitveria bykčiu. 


Kohoutekas perskaitė tą kūrinį, perskaitė kartą, 
kitą ir, nepaisant savyje kylančio neaiškumo, nieko 
neklausinėjo. Apskritai nieko nepadarė. Juolab nepa- 
darė nieko bloga. Nei nesusijuokė spigiu ir įkyriu kike- 
nimu, nei savo bruožams nesuteikė pašaipios išraiškos. 
Stovėjo nė nekrustelėdamas ir nė vienu atsitiktiniu ar 
nežymiu gestu nėmaž nemėgino kėsintis į poeziją. 
Tačiau ji vis tiek šoko ant jo lyg nuo skausmingo ap- 
nuoginimo sužvėrėjęs lyrinis herojus, išplėšė jam iš 
rankų lapą, sudraskė ir ėmė svaidytis pačiais pik- 
čiausiais iš viso savo žvilgsnių repertuaro žaibais. Nuo 
to laiko mįslingas penkiaeilis Hasku išdygo tarp jų lyg 
neįveikiama siena. Niekuomet apie tai nesišnekėdavo, 
net nenutuokė, ar tai vienintelis jos eilėraštis, ar vienas 
iš tūkstančio jos parašytų, nedrįso klausinėti, ji nieko 
neaiškino. Tik probėgšmais, kada jausdavosi ypač už- 
gautas, paleisdavo į darbą tūžmingą aliuziją ir pabrėž- 
davo, kad absoliučiai, tiesiog absoliučiai nieko nenu- 
tuokia poezijoje. 


Šiuosyk, valandėlę patylėjusi, aktuali Kohouteko 
moteris nusprendė apsimesti, kad nekreipia dėmesio 
į jo pykčio ritualą. 
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— Taip, skaičiau tąkart samizdato išleistą Milano 
Kunderos Juoko ir užmaršties knygą. Kohoutekai, turiu 
šią knygą su savimi, ir, jei leisi, perskaitysiu tau iš- 
trauką. — Ir aktuali Kohouteko moteris iškuitė iš 1a- 
gamino laikraščiu aplenktą drykstantį tomą ir ėmė 
skaityti Petrarkos pasakojimą. Mes, seni čekų rašytojo 
gerbėjai, gerai žinome tą ištrauką. Tai epizodas, kai 
Prahos literatų klube susitinka žymiausi krašto poetai. 
Kundera pavadina juos didžiųjų pasaulinės literatūros 
klasikų vardais. Taigi ten yra Goethe (senas poetas, 
vos krutantis su ramentais), yra Voltaire'as, Lermon- 
tovas, Jeseninas, Boccaccio. Ten taipogi yra Petrarka, 
kurio pasakojimą kaip sykis ir skaito Kohoutekui jo 
aktuali moteris. Petrarka pasakoja, kaip kartą vėlų 
vakarą jį netikėtai aplankė viena jauna poetė. Dėl visa 
ko pridurkime: jaunoji poetė nebuvo aktuali Petrar- 
kos moteris. Nepaisant to, Petrarka negalėjęs jos pri- 
imti — namuose buvo daili ir pavydi Petrarkos žmo- 
na, - tuomet jaunoji poetė elgėsi nenuspėjamai ir 
paslaptingai. Ji nenorinti ateiti kada nors kitą kartą, 
tačiau ir pasitraukti taip pat nenorintu. Nesileidžia 
išvejama. „Turiu jums kai ką pasakyti, turiu jums kai 
ką pasakyti“, — ištisai kartoja. Paskui ilgai stovi prie 
durų, kol galiausiai geležiniu virbu išbarškina Petrar- 
vidun ir sako jajam: „Atėjau genama meilės, atėjau, 
kad sužinotum, kas yra tikroji meilė, kad bent kartą 
gyvenime ją patirtum“. 
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O paskui toji mergina ima už rankos Petrarkos 
žmoną ir sako: „Nerūstaukit, ponia, ant manęs, juk 
esat kilniaširdė, ir jus aš taip pat myliu, myliu jus 


«“ 


abu“. 


Aktuali Kohouteko moteris perskaitė romano frag- 
mentą ligi pabaigos, tuo tarpu Kohoutekas, vos tik ji 
baigė, neapdairiai su jam būdingu literatūriniu ties- 
mukumu paklausė: 

— Ar tik neketini geležiniu virbu daužyti mano na- 
mų langus? 

Aktuali Kohouteko moteris pakėlė į jį gražias akis, 
spalva dabar primenančias sušalusią upę, kuria slysta 
šviesus ąžuolinis karstas, ir tarė: 

— Ak, naivusis Kohoutekai, langai geležiniu virbu 
daužomi Petrarkos arba Kunderos namuose, arba žy- 
miausio lenkų rašytojo, kuriam tu pavydi nėmaž ne 
platoniškai, kuriam tu pavydi nelyginant žvėris ir esi 
šventai teisus. Tavo namuose, Kohoutekai, langai ne- 
daužomi. Į tavo namus įeinama, kad apsistotum juose 
visam laikui. 
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XVII 


— Gydausi, mylimas Kohoutekai, degtine ir aspirinu, 
nors, beje, neslėpsiu nuo tavęs, aspiriną išgerti ret- 
karčiais pamirštu. 

Ojermahas sėdėjo fotelyje, tiesiog ant pižamos bu- 
vo užsimetęs avies skrandą ir atrodė nekaip. Jo bruožai 
paaštrėjo, pora dienų neskusta žila barzda smarkiai 
pasendino, ir Kohoutekas, atvirai pasakius, pirmąkart 
žvelgė į jį šiek tiek sunerimęs. 

— Gal reikia pakviesti gydytoją, — tarė netvirtai. 

— Kohoutekai, būk malonus, įkurk pečių ir nepri- 
baik manęs galutinai tokiais pasiūlymais. Gerai Žinai, 
kad ir aš, ir tu, esame gydytojai - tokie kaip ir kiti 
žmogiškų negalavimų išmanytojai. Šimtą tūkstančių 
kartų tau sakiau, kad žmogus praktiškai niekuo nesi- 
skiria nuo galvijo. Kaip sako Ekleziastas, — čia Ojer- 
mahui užėjo toks baisus kosulio priepuolis, jog galėjai 
pamanyti, kad nebus jam skirta šimtą tūkstantąjį ir 
vieną kartą išdrožti mėgstamą citatą. Tačiau metas 
dar neatėjo. Jis aprimo, truktelėjo gerą gurkšnį skaid- 
raus skysčio iš greta fotelio stovinčios stiklo, pakėlė 
ranką ir įprastu, skardžiu balsu pradėjo: — Kaip sako 
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Ekleziastas: „Juk likimas žmonių ir likimas gyvulių yra 
toks pat. Ir vieni, ir kiti miršta, nes jie turi tą patį 
gyvybės alsavimą. Žmogus neviršija gyvulio, nes abu 
yra nykstantis rūkas.“ Ir toliau: „Kas žino, ar žmogaus 
gyvybės alsavimas kyla aukštyn, ar gyvulio gyvybės al- 
savimas nueina į žemę?“ 

— Žinote, metre, —- Kohoutekas valė pelenus iš di- 
džiulio koklinio pečiaus, - retkarčiais man atrodo, kad 
mus, liuteronus, pažinsi iš besaikio ir truputį nebau- 
džiamo lengvumo nuolat cituoti Šventąjį Raštą. Be to, 
sakau atvirai, pradedu nebesusigaudyti, kas gi mes 
galų gale esame — išminčiai, piemenėliai ar galvijai? 

Ojermahas nekantriai mostelėjo ranka. 

— Nemėgstu tokių apibendrinimų. Tai, kad ašai, 
Francišekas Juzefas Ojermahas, išmanau Šventąjį Raš- 
tą ir jį cituoju, dar nereiškia, jog ir kiti mūsų likimo 
broliai išmano Šventąjį Raštą. Seni evangelikai, o taip, 
Jie išmanė Bibliją, tačiau visi seni evangelikai, išskyrus 
mane, išmirė. Anksčiau! O šiandien? - apsiniaukė 
daktaras. - Viena iš skausmingiausių mano gyveni- 
mo aplinkybių yra tas faktas, kad esu priverstas prieš 
pat mirtį bejėgiškai stebėti, kaip liuteronų bažnyčioje 
įsivyravo — Dieve, sergėk — davatkos ir tokie teolo- 
giniai nevėkšlos kaip - geriau nesurasi - tu, Kohou- 
tekai. 

Kohoutekas įsižeidęs tylėjo, o Ojermahas, numany- 
damas jo nuoskaudą, kaip visuomet tėviškai rūsčiai 
postringavo. 
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— Nėra dėl ko įsižeisti. Juk pagaliau tu pats man 
neseniai išdėstei miglotą teoriją, pagal kurią vienin- 
telis būdas suartėti su Viešpačiu yra šeštojo įstatymo 
laužymas. Beje, kokia dabar padėtis? 

— Paaštrėjusi, - atsakė Kohoutekas ir papasakojo 
Ojermahui apie neįtikimą Omos vizitą į senos skerdyk- 
los palėpę, apie vis didėjanų aktualios jo moters norą 
likti čia visam laikui bei apie pokalbį su savo patrauk- 
liąja žmona, kuri, žinoma, netiesiai ir neaiškiai, tačiau 
vis dėlto leido jam suprasti, kad imsis žingsnių... 

— Tikiuosi, nesistebi, — rūgščiai tarė Ojermahas. — 
Tikiuosi nemanai, kad tokia daili ir išsilavinusi moteris 
ištvers prie tavo šono. Nei ji ištvers, nei tavo lūkesčius 
pateisins. Geriau reikėjo nevesti tokios gražios ir to- 
kios išmintingos moters. Tikrosios meilės, Kohoute- 
kai, reikia ieškoti tarp ligotų kupriukių, luošų aki- 
niuočių ir mažapročių našlaičiukių. 

— Kai tekėjo už manęs, nebuvo nei tokia graži, nei 
tokia protinga. Grožio ir proto ji įgijo su amžiumi, - 
atšovė Kohoutekas. 

— Taip, taip, - burbtelėjo Ojermahas, - tau, kaip 
visada, kliuvo pats sunkiausias atvejis. 

Kohoutekas veltui mėgino įkurti paruoštą pakurą. 
Tamsiai mėlynų koklių pečius buvo atvėsęs ir kam- 
baryje pamažu rinkosi dūmų kamuoliai. 

— Bet esmė ta, Kohoutekai, jog tu apskritai jauti 
fatališką potraukį, — kalbėjo toliau daktaras, - gra- 
žioms ir išsilavinusioms moterims. Imkim, pavyzdžiui, 
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personą, kuri yra mūsų disputo objektas, toji, su kuria 
nežinia ką daryti, toji, kuri aplankė tave neįspėjusi, — 
Ojermahas juokėsi, savo paties minčių pralinksmin- 
tas, — taip, neįspėjusi tave aplankė, lygiai taip, kaip 
savo laiku buvo įpratę elgtis mūsų bolševikų vadai. 

— Jie vizituodavo įmones nelauktai, užtat trumpai, — 
tarė Kohoutekas, akivaizdžiai pasibjaurėjęs palyginimu. 

— Tiek to. Norėjau tik pasakyti, kad ji be proto graži 
arba, veikiau, neapsakomai žavi. Tie vos vos asimetriški 
bruožai, dieviška galva, neregėta šukuosena... Atkreipk 
dėmesį, Kohoutekai, kad tavo aktuali moteris iš, gali- 
ma sakyti, paprasčiausių tipiškos šatenės plaukų su- 
gebėjo padaryti dekadanso požiūriu pribloškiančią šu- 
kuoseną. Ak, - negalėjo atsižavėti Ojermahas, - tas jos 
nežymus žvairumas, tos jos šiek tiek iksiškos kojos... 

— Iš kur, sakykite, jūs žinote, kad jos kojos šiek tiek 
iksiškos? — Kohoutekas staiga atsitiesė, pakuroje pa- 
galiau ėmė blėsčioti pirmosios leisgyvės liepsnelės. 

—- Moteris, turinti tokią nepakartojamą išvaizdą, pri- 
valo turėti šiek tiek iksiškas kojas, — tvirtai atkirto Ojer- 
mahas. Ir pridūrė: - Pagaliau, koks skirtumas, kokios 
Jos kojos, mus domina priežastys, dėl kurių ji nutarė 
savo šiek tiek, o gal ir gerokai iksiškomis kojomis (tįs- 
dama lagaminą, pilną knygų, ir kuprinę su likusia 
manta) atsirioglinti prie tavo namų ir pasilikti visam 
laikui. 

Didžiulei Kohouteko nuostabai Ojermahas išsitrau- 
kė iš kišenės keturgubai sulankstytą iš sąsiuvinio iš- 
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plėštą lapą, išlankstė jį, siektelėjo akinių ir įdėmiai 
įsispitrėjo į tai, kas ten parašyta. 

Vargas, pagalvojo Kohoutekas, vargas, senis pasi- 
rašęs sau kalbą. Vargas. Neišeisiu iš čia niekados. 

Staiga lapas Ojermaho rankose ėmė tirtėti, jis sun- 
kiai atsiduso, kartą ir kitą, kakta išrasojo riebaus pra- 
kaito lašais. Daktaras neįprastai lėtu bejėgišku judesiu 
nuleido užrašus ant kelių, nusiėmė akinius ir pižamos 
apykakle nusibraukė nuo kaktos prakaitą. 

— Prastai man, Kohoutekai, — tarė tyliai. - Labai 
prastai. Sunku bus tave palikti, tikėk manimi, sunku, 
bet nieko nepadarysi. - Paėmė stiklą ir, prilaikydamas 
ji abiem ūmai apsilpusiomis rankomis, prinešė prie 
lūpų. 

— Metre, - švelniai paklausė Kohoutekas, - ar jūs 
įsitikinęs, kad tai tinkami vaistai? 

— Kai ateina tavo laikas, nėra tinkamų ar netinkamų 
vaistų, - Ojermahas išgėrė nemažą ten buvusio gėralo 
dalį. - O manasis laikas ateina, tiesą sakant, jau atėjo. 
Šią naktį man vėl prisisapnavo Akiko. Kada tik sap- 
nuoju tą įstrižaakę kalaitę, tai nežada nieko gera. O 
pastaruoju metu ji man sapnuojasi ištisomis naktimis, 
kasdien. Ji, panašiai kaip tavo aktuali moteris, nenori 
palikti savo gyvenimo vyro. — Ojermahas aiškių aiš- 
kiausiai pasijuto geriau. 

— Sugrįžkime prie temos, - pasakė Ojermahas, šį- 
kart tarsi šiek tiek dirbtinai pagyvėjusiu balsu. Vėl 
pakėlė lapą, užsidėjo akinius ir nelyginant patyręs 
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pranešėjas ėmė dėstyti problemą. — Galimų priežas- 
čių, dėl kurių tavo aktuali moteris pasielgė taip, kaip 
pasielgė, yra daug ir jos - štai kokios. Galbūt šitaip ji 
pasielgė trokšdama priversti tave galutinai apsispręsti, 
pasakyti taip arba ne, užimti realią poziciją. Tokiu 
atveju jos atvykimas yra šantažas, bent jau tam tikra 
šantažo atmaina. Galbūt ji atvyko čia vedama bepro- 
tiškos moteriškos meilės, galbūt — moteriško žiauru- 
mo. Galbūt ji čia atvyko ne sava valia, - Ojermahas 
kalbėjo baisiai rimtai, — nes galbūt čia ją atvedė tasai 
demonas, kuris savo laiku pasiuntė jums geltonąją 
volgą? Kas tai per demonas? Kas žino? Šantažo de- 
monas? Meilės demonas? Žiaurumo demonas? O gal 
viskas kur kas paprasčiau, gal ji nutarė aplankyti tave 
neįspėjusi, nes yra banali neprognozuojama panelė? 

— Arba banali, arba neprognozuojama, - pasakė 
Kohoutekas. 

— Tarp jaunimo yra tiek neprognozuojamų panelių, 
jog jos sudaro banalią daugumą. Šitaip man, senam 
pirdžiui, retkarčiais atrodo. - Ojermahas valandėlę 
žvelgė į gyvai pliskančią liepsną, langai jau buvo už- 
daryti ir kambaryje darėsi vis šilčiau. 

— Kuo jinai užsiima? — po valandėlės paklausė. — 
Polonistė? 

— Taip, šiemet baigė polonistiką, - atsakė Kohou- 
tekas kiek padelsdamas, nes, po teisybei, kalbant apie 
aktualią jo moterį, jis dėl nieko nebuvo visiškai tikras. 

— Kilimo iš Krokuvos? 
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— Ne. Krokuvoje nuomojasi, nuomojosi, —- sarkas- 
tiškai pasitaisė Kohoutekas, - kambarį. O kilusi ji iš 
Šventakryžiaus Ostroveco. Iš Ostroveco ar paostro- 
vecės - gerai nežinau. 

— O kaip, jei būtų leista sužinoti, - kamantinėjo 
toliau Ojermahas, — skamba tavosios femme fatale iš 
Šventakryžiaus Ostroveco pavardė? 

— Kotkovska. Justina Kotkovska. 

— Ojermahas giliai susimąstė, galėjo netgi pasiro- 
dyti, kad prasmego savyje, kad jam vėl užėjo silpnumo 
akimirka, tačiau jis įnirtingai galvojo, mėgino kažką 
prisiminti. Už langų pamažu temo. Dangiškame pe- 
čiuje uUžė amžinoji ugnis. 

Ojermahas pasižiūrėjo į Kohouteką įdėmiai ir net 
savotiškai įtemptai. 

— Klausyk, ar ji kartais nesakė tau, jog yra Gombro- 
wicziaus giminaitė arba bent jau tolima giminaitė? 

— Taip, žinoma, kažkada užsiminė, kad jei užsispir- 
tų, tai galėtų rasti giminystės ryšį... - Kohoutekas su- 
dvejojo, - žodžiu, buvo ištarta šita pavardė. 

— Situacija darosi grėsminga, - burbtelėjo Ojer- 
mahas. 

Vėl nutilo, pakėlė galvą ir valandėlę žvelgė į ant 
sienos kabančią „Paskutinės vakarienės“ reprodukciją. 

— Situacija darosi grėsminga, - pakartojo. - Jei tavo 
aktuali moteris mano esanti Gombrowicziaus giminai- 
tė, tada situacija grėsminga, nors aš kategoriškai at- 
metu hipotezę, kad ji galėjo pas tave atvažiuoti dėl 
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kokių nors literatūrinių motyvų. Tą hipotezę at- 
metu, - Ojermahas šnekėjo jam nebūdingu paviršu- 
tiniško nedėmesingumo tonu, - atmetu ją, nes ji nie- 
ko neduoda. Panašiai atmetu ir tavo galvoje nuo seno 
kirbančią prielaidą, kad ją tau atsiuntė Dievas, baus- 
damas už prasižengimus. Žinau, kad šioji apgailėtina 
idėja nuo pat pradžių neduoda tau ramybės, nors tu 
gėdijiesi ją prie manęs išsakyti ir gerai darai, kad gė- 
dijiesi. 

— Gerai, - tyliai sau kuždėjo Kohoutekas, - gerai, 
senas komediante, žinai apie mane viską, tačiau aš 
galų gale irgi žinau apie tave šį bei tą. Netrukus išdroši 
visą tiradą apie moterų žiaurumą, o paskui tūkstantąjį 
kartą paporinsi man istoriją apie Akiko. 

— Tikiuosi, - tarė Ojermahas, - jog numanai, kokia 
mano nuomonė. Tai štai, mano manymu, pas tave ją 
atginė paprasčiausiais moteriškas žiaurumas. Deja, 
neturiu jėgų, - Ojermahas išgėrė stiklinėje dar bu- 
vusios degtinės likutį, - neturiu jėgų priminti tau ma- 
no teorijos apie moterų žiaurumą. Papasakosiu tik 
istoriją apie Akiko. Tačiau prieš tai paprašyčiau, kad 
būtum malonus ir padarytum štai ką: užplikytum man 
arbatos, sau, suprantama, irgi užsiplikytum, įpiltum 
man degtinės, sau, suprantama, irgi įsipiltum - butelis 
stovi bufete - ir atneštum man iš vaistinėlės dvi as- 
pirino tabletes. 
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XVIII 


— Kaip žinai, Kohoutekai, tos istorijos veiksmas vyksta 
Londone, pensionate „Luisendorf“, prieš pat prasi- 
dedant Antrajam pasauliniam karui. Joje dalyvauja 
trys asmenys: dailutė jauna japonė, vardu Akiko, vie- 
nas šlykštus britų eseistas deginančiu žvilgsniu ir aš, 
Francišekas Juzefas Ojermahas. Kaitri vasara, aš die- 
nomis gilinu savo teorines žinias ir mokausi kalbos, o 
vakarais mane kamuoja viešbučio vienatvė. Kambaryje 
priešais... 

— Atleiskite, metre, —- pertraukė Kohoutekas, - bet 
kažkas, rodos, beldžia į duris. 

Ojermahas nutilo, ir po valandėlės išties pasigirdo 
delikatus tuksenimas. 

— Eik ir pažiūrėk, Kohoutekai, jeigu jau ten klebena 
mano mylima Juzefina, pati Giltinė arba koks nors kitas 
tamsybių pasiuntinys, pasakyk, jog mano paskutinis no- 
ras yra dar kartą papasakoti istoriją apie Akiko... 

— Jaučiu, daktare, kad čia tikriausiai teikėsi pasi- 
rodyti patsai gyvenimas neįspėjamu savo pavidalu... 

— Ak taip, - Ojermahas akimoju suprato situaciją, — 
kaip ji surado čia kelią? 
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— Iš mano pasakojimų ji pažįsta visą gyvenvietę kaip 
penkis savo pirštus. Turiu nepakenčiamai sentimen- 
talų papratimą aktualioms savo moterims pasakoti 
apie Čiešyno kraštą. 

— Gerai. Protingai jūsų situacijos išspręsti vis vien 
nepavyks, tad toliau sukti galvas būtų beprasmiška. 
Daugių daugiausia galiu duoti jums vieną praktinį 
patarimą ir pabaigti istoriją apie Akiko —- šiek tiek 
pacenzūruotą jos versiją, paisant, jog esama damos. 
Pasitik ją, aš persirengsiu. 

Aktuali Kohouteko moteris vilkėjo tamsiai mėlyną 
lietpaltį, tą patį, su kuriuo atvažiavo, o jos dievišką 
pakaušį dengė koketiška skrybėlaitė. Įėjusi į kambarį, 
Ji nepadoriai smalsiai dairėsi į didžiulę lovą, į greta 
stovinų radijo aparatą „Pionier“, į rusvai žalsva me- 
džiaga trauktą fotelį, į pianiną, į koklių pečių, kurio 
durelės pamažu įkaito iki raudonumo, į viduryje sto- 
vintį stalą, uždengtą geltona staltiese. Priėjo prie lango 
ir pažvelgė į tamsoje blykčiojančius žiburius. 

— Man čia patinka, - tarė pusbalsiu, - man čia vis 
labiau patinka. 

Taip, pagalvojo Kohoutekas, ji čia ne dėl manęs 
atvažiavo, ji čia atvažiavo, nes šios vietos — patrauklios 
savo vaizdingumu. Jai čia patinka. Jinai čia nori pra- 
leisti gyvenimą. Vakar susipažino su Oma, netrukus 
susipažins su Ojermahu, pamažu užmegs pažintis su 
kitais Augsburgo evangelikais. Gal susipažins su li- 
kusiais mano giminėmis ir pažįstamais. Ims dirbti mo- 
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kykloje. Susiras butą. Pagaliau visiškai įmanoma, kad 
apsigyvens su manimi po vienu stogu. Ir liausis buvus 
aktualia mano moterimi. Gal netgi jau liovėsi. 

Kambarys prisipildė troškaus „Warso“ tualetinio 
vandens kvapo. Tarpdury stovėjo daktaras Franciše- 
kas Juzefas Ojermahas. Kruopščiai nusiskutęs ir su- 
sišukavęs. Persivilkęs juodomis kelnėmis, mėlynais 
marškiniais ir purvinai geltonos spalvos storo tvido 
švarku. Po kaklu pasirišęs bordo spalvos fuliarą. 

— Juokdarys, - sukuždėjo Kohoutekas, - senas juok- 
darys. 

"Tačiau valandėlę įdėmiau pažiūrėjęs į Ojermahą, 
jis dar sykį šįvakar nejuokais išsigando. Buvo matyti, 
kad aprangos pakeitimas ir paviršutiniškas, nors iš 
tikrųjų stulbinamu spėrumu atliktas tualetas gerokai 
išsekino senio jėgas. Jis buvo pabalęs tarsi sniegas, 
sunkiai šnopavo, teisingiau - spazmiškai žiopčiojo, 
veltui mėgindamas sugauti oro gurkšnį. Susvirdu- 
liavo ir stvėrėsi už durų staktos. Jie prišoko prie jo, 
paėmė už parankių ir nuvedė prie fotelio. Aktuali 
Kohouteko moteris nusimetė lietpaltį ir nepaprastai 
rūpestingai bei globėjiškai ėmėsi Ojermaho. Deja, 
visos jos pastangos — fuliaro palaisvinimas, prakaito 
šluostymas nuo kaktos, pulso matavimas - tam tikra 
prasme nuėjo veltui, nes Ojermahas, vos tik jam pa- 
vyko atgauti kvapą, nusprendė atšvęsti tą faktą dar 
vienu degtinės gurkšniu, po kurio - savaime supran- 


tama — pasijuto geriau. 
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— Atleiskite, - ramiai tarė, - už ne itin vykusį entrėe. 

— Tai jūs man atleiskite už netikėtą įsibrovimą, 
tačiau kaip jūs, pone daktare, žinote, netikėti įsi- 
brovimai - tai tam tikra prasme mano specialybė, — 
aktualios moters balse nebuvo girdėti nė šešėlio ko- 
ketavimo. 

— Puiku, - atsakė Ojermahas. — Mes čia su mano 
bičiuliu Kohouteku kaip tik mąstome, ką daryti. Deja, 
ne ką tegaliu pagelbėti. Kol nenuspręsite nieko iš es- 
mės, galima pasirūpinti tik smulkmenomis. Svarbia 
smulkmena gali tapti faktas, kad, jeigu manęs nepa- 
veda atmintis, o ji tikriausiai nepaveda, šventos at- 
minties Emiliano, tegu jam žemelė būna lengva, senos 
skerdyklos palėpėje yra dar ir atsarginis išėjimas. 

Kohoutekas niekada nėra nei girdėjęs, nei matęs 
kito slapto įėjimo palėpėn, bet šiuosyk staiga pajuto, 
kad jam tai menkai terūpi. 

— Taip, - užsidegęs kalbėjo toliau Ojermahas, — 
kitoje patalpoje, ne toje, kur sukrauta jums gerai pa- 
žįstama kartoninių dėžių kolekcija, bet toje, kur per 
vidurį stūkso pjuvenų piramidė, o kampe pūpso suak- 
menėjęs Stalino laikus menantis šieno kūgis. 

Aktuali Kohouteko moteris nuraudo nežinia kodėl 
ir nunarino galvą. 

- Štai už tos, dar Josifui Visarionovičiui gyvam esant 
nušienautos žolės kupetos ir reikia ieškoti. Ten dar 
turėtų būti jūrinio lyno ritinys. Ta įranga naudojomės 
daug kartų. Daug, - Ojermaho balse nuskambėjo nos- 
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talgiška gaidelė, - labai daug kartų. Skirtumas tik toks, 

jog neniūniuodavome jūreiviškų dainų, nes dirbda- 
vome visiškoje tyloje. Paskutiniųjų mūsų okupantų 
požiūriu beveik viskas, ką mes ten šventos atminties 
Emiliano senos skerdyklos palėpėje veikėme, buvo 
nelegalu ir baudžiama. Oho, už kai kuriuos dalykus 
vienu metu galėjome užmokėti galva. Todėl per pa- 
starąją pusę amžiaus buvome iki tobulybės įvaldę kons- 
piracinio kiaulių skerdimo, partizaniško skerdienos 
parceliavimo ir pogrindinės dešrų gamybos meną. Jū- 
riniu lynu naktų lipdavome į kruopščiai užtemdytą ir 
tvankią it pekla skerdyklą, jūriniu lynu į viršų kelda- 
vome apsvaigintus gyvulius. Sniegas žėrėjo tarsi dan- 
gus, o aplink tariamai neveikiančią, tačiau tukrumoje 
gyvenimu kunkuliuojančią šventos atminties Emiliano 
mėsinę šmėkščiojo mūsų šešėliai... 

Ojermahas staiga nutilo, nes seno pasakoriaus ins- 
tinktas jam pakuždėjo, kad klausytojų dėmesys išblaš- 
kytas. Aktuali Kohouteko moteris toliau sėdėjo nu- 
leidusi galvą, jos koketiška skrybėlaitė, rodės, dar kiek 
ir nuslinks nuo dieviško pakaušio. 

Nuo tada, kai čia Įėjo, nė karto į mane nepažvelgė, 
dingtelėjo Kohoutekui, - nėra abejonės, nusprendė 
suimti likimą į savo rankas. 

— Pone daktare, ar negalėtumėte išnuomoti man 
kambario? — tyliai paklausė aktuali Kohouteko mo- 
teris. 

Ojermahas sunkiai atsiduso. 
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— Vaike brangus, - tarė, - dovanok man, bet nega- 
liu. Svarsčiau tą galimybę nuo pat pradžių, bet negaliu. 

— Pas mane niekas, visiškai niekas neateidinės, —- 
spazmiškai iššnabždėjo, —- užsiimsiu namų ruoša ir vir- 
siu pietus. 

— Ne, - tvirtai pasakė Ojermahas. — Svarbu ne tai, 
ar kas nors pas jus ateidinės, ar ne. Pats ką tik supratau 
faktą, kad viena tokia istorija visiškai arti pabaigos. 
Priežastys kitos. O tiksliau - priežastis yra viena. Taigi, 
netrukus aš mirsiu. Nežinau, ar Kohoutekas jums pa- 
sakojo, jog pagal vietinius papročius tą atlikti pridera, 
kol neiškrito sniegas ir neužėjo šalčiai. Man liko gal 
dar kokia savaitė, gal keletas dienų. - Ojermahas kal- 
bėjo lediniu, prieštaravimų nepakenčiančio ir savo 
teisumu įsitikinusio žmogaus balsu. — Nenoriu, kad 
jūs būtumėte čia, kai aš galuosiuos, ir nepageidauju, 
kad paskui liktumėte čia viena. Mano tolimi giminai- 
čiai sudraskytų jus į skutus dar prieš laidotuves. Taip, 
iškeliauju į aną pasaulį, gerai tą žinau, šio argumento 
pakanka, ką jau kalbėti apie mažiau svarius argumen- 
tus, tokius kaip, pavyzdžiui, velionės Juzefinos dvasia. 
Ką ji apie tai pasakytų, mano mylimos juzefinos dvasia, 
Ji nebūtų patenkinta, gal netgi kamuotų jus nakti- 
mis, - Ojermahas staiga piktdžiugiškai sukrizeno. 

— Tuomet, pone daktare, turiu kitą prašymą, - tarė 
aktuali Kohouteko moteris. 

— Nagi? 

— Gal galėčiau jūsų vonioje išsiplauti galvą? 
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— Puiku, - atsakė Ojermahas, - prieškambario spin- 
toje rasite švarų rankšluostį, o kas dėl šampūno, tai 
disponuojame tik totoriškuoju apynių. 

Gerą valandėlę sėdėjo tylėdami. Kai iš vonios pa- 
sigirdo vandens skardenimas, Ojermahas linktelėjo 
galva į tuščias stiklines. Paskui išgėrė po šlakelį, ir 
Ojermahas iškilmingai pareiškė: — Idėja laipsniškai 
pertvarkyti senos skerdyklos palėpę, pamažu paver- 
čiant ją padoriu namu, žlugo lygiai taip greitai, kaip 
ir gimė. 

— Tai nekeičia fakto, kad beprotystė tęsiasi. Jokia 
normali moteris čia nebūtų atvažiavusi, - Kohoutekas, 
matyt, vis dar nesuvokė savo argumentų psichologinio 
prasčiokiškumo, - o jei ir būtų atvažiavusi, tai neabe- 
Jotinai po kurio laiko, bent jau istorijai pasibaigus 
tikrai išvažiuotų. Bet ji pasilieka. 

— Taigi ji lieka, tu išvažiuoji, pasaulis pagal beato- 
dairiškas moterų žiaurumo taisykles apsiverčia aukštyn 
kojom. Kuo aš baigiau? 

— „Kambaryje priešais“... 
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— Kambaryje priešais, - Ojermahas nedelsė nei sekun- 
dės, —- gyvena paslaptingas, įtartinas ir gašlus tipas. 
Aukštas, petingas vyras, maždaug mano atrodymo, ne- 
nusakomo amžiaus. Gal trisdešimties, o gal penkias- 
dešimties. Akiniai auksuotais rėmeliais. Ant mažytės 
lyg riešutas galvos — riebaluotų plaukų kaltūnai. Nors 
nežmoniški karščiai, vaikšto visuomet apsivilkęs pa- 
nešiotu rudeniniu paltu su kapišonu. Vaikšto? Per- 
dedu, netinkamas ir ne vietoj panaudotas žodis. Tasai 
žmogus praktiškai neišeina iš kambario. Kas antrą die- 
ną išsmunka iš savo irštvos keliolikai minučių, matyt, 
ko nors nykstamai menko - sprendžiant iš ryšulėlio, 
kurį mėšlungiškai spaudžia antyje, - nusipirkti. Du tris 
kartus prasilenkiu su juo viešbučio koridoriuje, jis 
neatsako į mano linktelėjimą, vien už akinių auksuo- 
tais rėmeliais slepiamos mažytės, skvarbios, degančios 
jo akytės perveria mane kiaurai. Taip. Jis neišeina iš 
kambario, tuo tarpu jinai lankosi pas jį kasdien, ir 
netgi ne kartą, ne du, bet keletą kartų per dieną. Ji 
tokia nesuvokiamai graži, kad, dievaži, atrodo lyg ne 
šios žemės būtybė. Kaip japonė — neįprastai aukšta. 
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Vilkinti europietiškai, visuomet vasarinėmis, tačiau 
tamsiomis sukniomis. Kai ji kartais valandą, kartais 
ilgėliau laukia prie jo durų, aš pajuntu, kaip mano 
kambarys pamažu prisipildo narkotizuojančio jos kū- 
no aromato. Reikalas tas, kad jis jos neįsileidžia, ne- 
nori priimti, kitaip tariant, kartais leidžia jai įeiti ir 
pasilikti, tačiau visuomet po kažkokių ilgų derybų, 
graudžių pasižadėjimų, po ilgų valandų laukimo. Kori- 
doriuje vis dar aidi bevaisio beldimo, audringų pokal- 
bių atgarsiai, jo nekantrus falcetukas, maldaujamas 
Jos šnabždesys. Situacijos itin dramatiškomis tampa 
tada, kai jis liepia jai laukti. Tuomet ji tiesiog stovi 
prie jo durų. Girdžiu jos suknelės šlamesį, girdžiu 
kvėpavimą, dūstu nuo jos kvapo. Būna, kad audien- 
cijos tenka laukti keletą valandų, tuomet ji nusileidžia 
į apačią ir atsisėda fotelyje viešbučio hole. Situacija 
pradeda velniškai intriguoti, todėl diskretiškai apklau- 
siu aptarnaujantį personalą. Niekas nieko nežino arba 
nenori sakyti. Galiausiai judri kambarinė, vardu Caro- 
line, kuri, be kita ko, taip taip, Kohoutekai, kaip di- 
džiausią paslaptį praneša man, kad priešais gyvenantis 
individas — garsus britų eseistas, kuris kaip tik šičia, 
pensionate „Luisendorf“, baigia rašyti knygą apie prieš 
rafaeliškąją tapybą. Kas toji japonė ir kas juodu sieja — 
nežinia. Apie elementarią jų santykių prigimtį, žinoma, 
nebuvo reikalo klausinėti. Šlykštus britų eseistas, net ir 
būdamas apsivertęs darbu, vis dėlto keletą kartų sutiko 
apnakvindinti savo aiškių aiškiausiai įkyrų svečią. 
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Kartą naktį mane pažadina ritualinis dundenimas 
į jo duris. Guliu lovoje ir klausausi. Ji, kaip visuomet, 
maldauja jo įsileisti, tačiau šįsyk jos balsas ypač grau- 
dus, ji beldžia į jo duris kažkaip nepaprastai karšt- 
ligiškai, o jai atsakanti tyla dėl to dar kraupesnė. 
Atsikeliu iš lovos, apsivelku chalatą, prisidegu ciga- 
retę. Žvilgteliu į laikrodį - dvidešimt po dviejų. Pusę 
valandos šlaistausi po savo kambarį, rūkau, išgeriu 
du stiklus viskio, visą tą laiką girdėti jos kaskart dra- 
matiškesnis maldaujamas kukčiojimas. Galiausiai tyla. 
Netikėta, žaibiška tyla. Žinau, kad nei ji pasitraukė, 
nei jis ją įleido vidun. Būčiau išgirdęs. Andai buvau 
tikras klausos virtuozas, mano visažinės ausys viską 
apie tuodu žinojo. Tyla, sielvartinga tyla. Vienišas Tem- 
ze plaukiančio vilkiko sirenos kauktelėjimas, ir vėl tyla. 
Siaubinga, nelaimę pranašaujanti tyla. Galop ryžtuosi 
ir praveriu duris. Japonė sėdi ant grindų, atsirėmusi 
į sieną, ir miega. Ant dieviškų jos skruostų — benu- 
džiūvančių ašarų pėdsakai. 

Reginys toks žavus ir sukrečiantis, kad netelpa gal- 
voje. Moteris, sėdinti ant grindų? Prieš karą? Japonė? 
Nakų Londono viešbutyje „Luisendorf“? Moterų, sė- 
dinčių ant grindų, epocha dar tik turėjo ateiti po 
keliasdešimties metų! Akiko aplenkė savo laikus ma- 
Žiausiai ketvirčiu amžiaus. Priėjau prie jos ir švelniai 
paliečiau petį. Ji atsimerkė ir beregint ėmė kalbėti. 
Atsiprašinėjo už triukšmą, aiškino dar kažką, ko ne- 
supratau, kalbėjo, tiesa, angliškai, tačiau su tipišku, 
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sakyčiau, samurajišku akcentu. Be to, verkė, kone iš- 
kart ėmė verkti, vos tik parodo į britų eseisto duris ir 
ima kukčioti lyg vaikas. Pagaliau ir nebuvo reikalo 
suprasti, ką ji šneka, - žinojau situaciją kiaurai. Ener- 
gingai pabeldžiau į eseisto duris. Mano nuostabai jis 
beveik akimirksniu atidarė. Buvo apsivilkęs tragiškais 
naktiniais marškiniais, o iš kambario vidurių tvoskė 
nepakenčiamas rankraščių tvaikas. Šaltai, tačiau, rei- 
kia pasakyti, mandagiai paprašė netrukdyti jam ilsėtis, 
paaiškino, kad neatsako už jaunosios japonų lady išsi- 
šokimus, ir jau norėjo uždaryti duris, bet ji trūkte 
pratrūko. Rėkė, kalbėjo neaiškiai, nepaisydama akcen- 
to, tačiau šiuokart, Kohoutekai, aš supratau viską, su- 
pratau kiekvieną sakinį, kiekvieną žodį ir rijau juos 
su neapsakomu malonumu. Sakė, kad jis ją mato 
paskutinįsyk gyvenime, kad yra klounas, apgavikas ir 
grafomanas, kad dabar - išties galas, kad jinai jo net 
nebeniekina ir nebejaučia jam neapykantos, kad ji jam 
abejinga kaip nežinia kas. Akiko įsiutusi atrodė stul- 
binamai - kaip visos dailios moterys, kurias įsiūtis iš- 
vaduoja iš koketiškumo pančių. Juodi, tankūs ir stori 
it grafitas plaukai krito jai ant kaktos, ji išbalo, tam- 
siose jos akyse liepsnojo gaisras. Sumišimo, sutrikimo, 
o gal savotiškos šypsenos šešėlis nuslinko eseisto veidu, 
ir jis lėtai, netaręs nė žodžio, užvėrė duris. Akiko be- 
Jėgiškai stovėjo vidury koridoriaus, tad aš, pasidavęs 
neįtikėtinai įvykių tėkmei, pasielgiau taip, kaip nor- 
maliomis aplinkybėmis nei tąsyk, nei anksčiau, nei 
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vėliau niekuomet nebūčiau pasielgęs, - ogi pasiūliau 
jai užeiti į mano kambarį, išgerti ko nors ir nusira- 
minti. Ji priėmė mano pasiūlymą nė nesvarsčiusi. 

Kohoutekai, išmušė gražiausios mano gyvenimo 
valandos. Jau po penkiolikos minučių mes buvome 
daugelį metų vienas kitą pažįstančių senų bičiulių po- 
ra. Po valandos kurpėme bendro gyvenimo planus. 
Akiko nusiavė sandalus, parietusi kojas sėdėjo fotelyje, 
gėrė viskį ir lyg pamišusi juokėsi iš kiekvieno mano 
žodžio. Paskui mokė mane japonų kabos. Popieriaus 
lape rašė ar, tiksliau, piešė mįslingą japonų abėcėlę, 
vertė į anglų kalbą, mokė japonų tarties. Dieve, kaip 
uoliai, su kokiu užsidegimu kartojau tą kiekvieną ne- 
įprastą garsą, taip uoliai, kad lig šiol juos visus pame- 
nu. Juk rytojaus dieną mes ketinome važiuoti į hin- 
gas: - Rytus, mūsų uč — namas - turėjo stovėti prie 
kala — upės, jama - kalno - paūksmėje, naktimis virš 
mūsų uči turėjo visuomet šviesti ok: - mėnulis, jos ko- 
koro - širdis - priklausė man, mus jungė aj- meilė, ir 
mūsų aj turėjo būti laiminama paties kamisama - Die- 
vo. Paskui aš bandžiau rašyti ar gal piešti; kai suklys- 
davau, ji švelniai paimdavo mane už rankos ir kaip 
vaiką vedžiodavo tamsiais hieroglifų takais. 

Pasakė, kad nori valgyti. Iškepiau jai kiaušinienės. 
Pasirodo, kepant kiaušinienę galima išgyventi didžiau- 
sią dvasinį pakilimą. Įsivaizduok šią sceną, Kohou- 
tekai: aš ant spiritinės viryklėlės čirškinu kiaušinienę, 
šalimais stovi dailioji Akiko ir visą laiką laiko uždėjusi 
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ranką man ant peties, tarytum bijotų, kad paspruksiu 
ar išnyksiu, aš visą laiką į ją šnairuoju, tarsi abejočiau, 
kad ji iš tikrųjų yra ir egzistuoja. O ji yra ir egzistuoja, 
nes gardžiai kerta kiaušinienę. Paskui keistai nepa- 
togiai, neišimdama šaukštelio iš stūklinės, geria arbatą. 
Šaukštelis, įsirėžęs jai į skruostą, duonos trupinys lūpų 
kamputyje - tai nepaneigiami, būtini ir pakankami 
jos egzistavimo įrodymai. Ją suima miegas. Ji eina į 
vonią, aš kloju patalą. Ji sugrįžta. Kabina savo ploną 
suknelę į spintą, iš visų jėgų apkabina mane apie kaklą. 
Liečiu ją ir staiga pajuntu - tarsi ledinio oro oštelėji- 
mą - nuo jos sklindančią juodą nevilų. Kiekviena jos 
sausgyslė, kiekvienas raumuo, jos kraujas, jos kaulai, 
jos širdis, viskas persmelkta juodo nevilties šerkšno. 
Visa, ką toji moteris daro, daro iš nevilties. Iš nevilties 
šturmuoja šlykštaus britų eseisto duris (apie jį mes 
apskritai nekalbame, nė vienas žodis ta tema nenu- 
skamba, užsidaręs savo kambaryje, jis paprasčiausiai 
nustojo egzistavęs), kažką iš nevilties pametė (vyrą? 
sužadėtinį? — numanau iš jos miglotų užuominų), iš 
nevilties atsidūrė mano glėbyje. 

Ji atsigula ir čia pat užmiega staigiu vaiko miegu. 
Aš sėdžiu nejudėdamas fotelyje, ir mane apninka kil- 
numo kupinos vizijos bei polėkio paženklintos scenos. 
Spoksau į jos smulkius, nuogus pečius ir jaučiu, kad 
netenku proto, netenku proto iš laimės. Vis labiau auš- 
ta, o man atrodo, kad kambarys prisipildo auksinio jos 
odos švytėjimo. Akiko prabunda, šypsosi, paknopstom 
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rengiasi. Buvome susitarę, kad kuo skubiau išsineš- 
dinsime iš šio pensionato, taigi ji dabar rengiasi, o 
paskui eis savo daiktų (kur? kokių daiktų? neturiu 
supratimo!), aš per tą laiką susiruošiu ir lauksiu jos 
apačioje, hole. Ji jau apsirengusi, ir aš nėmaž nesi- 
stebiu, kai ji išeina beveik neatsisveikinusi, juk tuoj 
sugrįš. Todėl mane nustebina, ir netgi labai, puikiai 
pažįstamas dundenimas, ūmai nuaidintis koridoriuje. 
Šįkart ilgai belstis netenka, spynos trakštelėjimas, du- 
rys atsidaro, durys užsidaro, Akiko visam laikui pra- 
nyksta. Akiko nustoja egzistavusi. 

Ojermahas valandėlę tylėjo. Aktuali Kohouteko 
moteris grįžo iš vonios, stovėdama prie pečiaus šu- 
kavosi ir džiovinosi plaukus. 

— Taip. Nustojo egzistavusi, - pakartojo Ojerma- 
has, - nuo to laiko toji japoniška laumė mane aplanko 
vien sapne, šiurpas krečia, kai ją susapnuoju, nes ji 
visuomet atneša blogų naujienų. Esu įsitikinęs, kad 
Jos nebėra tarp gyvųjų, ir netgi labai seniai. Ji jau anuo- 
met buvo leisgyvė iš nevilties. Jeigu nenusižudė, tai 
paprasčiausiai sunyko iš sielvarto. Neįstengiu jos pa- 
miršti ir negaliu jai atleisti. Ak, negailestingoji Aki- 
ko, - atsiduso. — Prisiekinėjai, kad praleisi su manimi 
visą gyvenimą, 0 norėjai tik pralaukti ligi ryto, kol tau 
prasivers neįveikiamieji vartai. Nors kas žino, kartais 
man atrodo, kad galbūt tąsyk, kartu su manimi kur- 
dama mudviejų bendro gyvenimo bendrame uė pla- 
nus, ji tuo šventai tikėjo? 
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Aš, suprantama, tą pačią dieną palikau viešbutį, kitą 
dieną — Londoną, per savaitę sugrįžau į Lenkiją. Be 
blogą lemiančių sapnų su Akiko, dar parsivežiau keistą 
maniją visiems čionykščiams gyvuliams duoti anglo- 
saksiškus vardus. Kaip tik suspėjau į Antrojo pasaulinio 
karo pradžią. Šiaip jau, galima tarti, viskas pasibaigė 
dideliu uarau - juoku. 


153 


Epilogas 


Kohoutekas išvažiuoja. Ar ilgam? Kas žino? Kohou- 
tekui atrodo, kad jis išvažiuoja visam laikui. Kaip pa- 
prastai, visa širdimi tiki savomis iliuzijomis. Kraunasi 
daiktus, vogčiomis smunka pro sodą, kuris kadaise 
buvo senos skerdyklos kiemas, ir nuošaliu keliu palei 
upę eina į stotį. Jei kas rašytų apie mane knygą, galvoja 
Kohoutekas, galėtų pradėti šitaip: Kai 1990 Viešpaties 
metais veterinarijos gydytojas Kohoutekas išvydo prie 
stalo valgomajame sėdinčią savo aktualią moterį, pa- 
manė, jog mirs. Kad ir kaip ten būtų, galvoja Kohou- 
tekas, neišgyvenčiau šito, gal nenumirčiau, bet ir neiš- 
gyvenčiau. Kur jau ten, Kohoutekas staiga įtūžta, kur 
jau ten numirčiau, dar kiek, ir vėl savimi patikėsiu. 
Nenumirčiau - apsidirbčiau iš baimės. Kai 1990 Vieš- 
paties metais veterinarijos gydytojas Kohoutekas iš- 
vydo prie stalo valgomajame sėdinčią savo aktualią 
moterį, apsidirbo iš baimės. Šitaip skamba kur kas 
geriau ir įtikinamiau. Net jai, literatūrinio žodžio 
meistrei, toks sakinys turbūt patiktų. Kita vertus, kas 
geriau: apsidirbti ar numirti? Geriau numirti, nes tas, 
kuris numirs, jau nebeapsidirbs, o tas, kuris apsidirbs, 
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vis vien numirs. O visų geriausia pasielgti taip, kaip 
dabar aš: pasprukti, kolei dar, žmogau, neapsidirbai 
ir nenumirei. 

Pasprukti, kol dar jinai neatsisėdo valgomajame 
prie stalo. Pabėgti, kol dar nepradėjo šnekėtis su ma- 
no žmona, vaiku, motina. Pabėgti, kol dar neatsikraus- 
tė į panelės Vandos ir panelės Vandos motinos staiga 
atlaisvintą kambarį. Ir dar kaip staiga! Vieną gražią 
dieną, vieną gražią valandą. Dėl neaiškių, nepaaiš- 
kinamų ir nesuprantamų priežasčių. 

Kohoutekui gaila panelės Vandos, kad ir kaip ten 
būtų, ji priklausė didžiajam žmonijos instrumentinin- 
kių ansambliui. Amžina kančios ar pasibjaurėjimo gri- 
masa niekuomet neišnykdavo nuo jos lapės veidelio, 
neišnykdavo netgi tuomet, kai grieždavo Schubertą. 
Tačiau, nepaisant nieko, Schubertą ji probėgšmais 
grieždavo. Užtat dabar tyla. Kaip pasakytų Ojermahas: 
siaubinga, nelaimę pranašaujanti tyla. Jos taip skubėjo 
krautis daiktus ir išvažiuoti, tarsi iš tikro būtų buvusios 
nelaimės kaltininkės arba tarsi kiekvieną akimirką 
jas būtų galėjusi pasiekti keršto ištroškusi kieno nors 
ranka. Vieną ar du kartus pasigirdo panelės Vandos 
kukčiojimas, paskui — keistas, nervingas, tačiau ne- 
apsakomai triumfuojantis jos juokas; atsisveikinant 
panelės Vandos motina metė į Kohouteką įdėmų ir 
tarsi smerkiantį žvilgsnį, sėdo abi į taksi ir tą pačią 
akimirką jų jau nebuvo. Panelės Vandos motina, gal- 
voja Kohoutekas, žiūrėjo į mane taip, lyg aš būčiau 
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dėl visko kaltas. Ne, ne aš, šįsyk tai jau tikrai ne aš. Tai 
jos dėl visko kaltos, paliko tuščią kambarį, kuriame 
netrukus kas nors apsigyvens. Kohoutekui nekyla abe- 
jonių - kas; nežinia tik ar jis gali būti visiškai, šimtu 
procentų, įsitikinęs. Juk galų gale nėra apdovanotas 
neklystama intuicija. Abejotina, labai abejotina, ar jis 
kokiu nors būdu perėmė savo moterų intuiciją. Nors 
ką gali žinoti. 

Kohoutekas sėda į traukinį. Šikart neieško nieko, 
kas būtų verta dėmesio, nešmirinėja kantriai po kitus 
vagonus vildamasis, kad už vargą jam bus atlyginta. 
Iki išvykimo dar liko marios laiko. Kohoutekas valan- 
dėlę sėdi savo vietoje, paskui išeina į koridorių ir atsi- 
daro langą. Priešais senos stoties pastatą stovi paniuręs 
Kohouteko vaikis ir be galo ilgesingai dėbso prieky 
savęs. 

— Reikia jį pagaliau kada nors nusivesti į zoologijos 
sodą, - kužda Kohoutekas ir pajunta, kaip keistai su- 
spaudžia širdį, gerklę, — tiek kartų buvau prisižadė- 
jęs. - Ir staiga Kohoutekas ima šaukti vaikį vardu, 
mojuoja ranka, vaikis dairosi aplinkui, iš pradžių lyg 
persigandęs, pagaliau pamato Kohouteką ir it patra- 
kęs puola prie jo. Kohoutekas padeda jam užsikaba- 
roti laipteliais, paskui gerą valandėlę neįstengia ištarti 
nė žodžio. 

— Vakare paskambinsime mamai, 0 rytoj eisime į 
zoologijos sodą, - pagaliau taria. 

Traukinys pajuda. Kohoutekas ir jo vaikis stovi prie 
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lango ir žiūri į slėnyje plytinųį gimtąjį vien Augsburgo 
evangelikų gyvenamą Kohouteko miestelį. Pamažu 
temsta, namuose suspingsi žiburiai. Nuo čia, nuo aukš 
to geležinkelio pylimo, viskas matyti kaip ant delno. 
Matyti bažnyčia, klebonija, paštas, sporto kompleksas, 
kapinės ant stataus šlaito. Matyti sena skerdykla ir 
didelis medinis namas, kuriame miršta daktaras Ojer- 
mahas. Senosios skerdyklos palėpėje stovi Oma ir be- 
jėgiškai dairosi aplinkui. Čia nieko nėra. Oma kažką 
be garso šnibžda. Rankose laiko pusryčių maišelį su 
mieline boba. Šlubčiodama pasisukinėja tarp kar- 
toninių dėžių, atsmaukia maišelį, suvalgo gabalėlį 
bobos, delsia dar valandėlę, valandėlę akimis kažko 
bergždžiai ieško, paskui slepia pyragą vienoje iš dėžių 
ir ima ruoštis varginančiam nusileidimui žemėn. 
Mirtinoje tyloje, apgulusioje seną, pritemusį na- 
mą, daktaras Ojermahas girdi tolimą nutolstančio 
traukinio dundesį. Nugeibęs guli ant kanapos. Su tuo 
pačiu purvinai geltonu tvido švarku, juodomis kel- 
nėmis, mėlynais marškiniais. Jį apleido jėgos. Kart- 
kartėmis nugrimzta į gilų tarsi praraja miegą. Tamsūs 
amžinybės vandenys tvinsta vis aukščiau, banga ge- 
na bangą, vokai tampa akmeniniai. Prieš senąjį dakta- 
rą ima vertis visos duris, pro kurias kada nors jo įeita. 
Atsiveria didžiuliai geležiniai vartai į kiemą. Atsiveria 
durys į priemenę, į ledainę, į galinę gryčią. Atsiveria 
durys į virtuvę, į sandėlį, į seną skerdyklą. Atsiveria du- 
rys į visas arklides ir tvartus, kur jis įžengdavo gelbėti 
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gyvulių arba sutrumpinti jiems kančias. Atsiveria du- 
rys į rūsį ir į palėpę. Atsiveria visų užeigų ir barų, 
kur jo uūžta, durys. Atsiveria namų ir bažnyčių durys, 
atsiveria sodų varteliai ir didelių dvarų vartai. Ir Fran- 
cišekas Juzefas Ojermahas dar kartą žengia per visus 
slenksčius. Jam atsidaro viešbučiai, kuriuose jo gy- 
venta. Jam atsiveria pensionato „Luisendorf“ durys. 
Jam atsiveria svečių kambariai, miegamieji ir valgo- 
mieji. Už paskutiniųjų - sutrūkinėjusiais, apsilaupiu- 
siais dažais —- bėga tiesus, smėlingas takelis. Ojerma- 
has žengia tuo lengvai kylančiu kelaičiu ir nustebęs 
dairosi. Nejaugi tokią akimirką, galvoja, nejaugi tokią 
akimirką būtų galima vėluoti? - Žinoma, ne! Štai ji! 
Tamsia, vasariška suknele, bėga jo pasitikti. Apkabina 
Ji iš visų jėgų aplink kaklą. Paskui ima už rankos ir 
vedasi neregėtų, šviesos sklidinų kraštovaizdžių link, 
vedasi ten, kur tamsūs vandenys ir tiršti debesys. 1a- 
čiau Ojermahas nėmaž nepajunta lengvesnio už orą 
palengvėjimo, jis tebejaučia slegiančią savo vienatvę, 
tebejaučia skausmą kiekviename kūno kampelyje. 
Staiga sumoja, kad visai nenori išsiskirti nei su savo 
vienatve, nei su savo skausmu. Ir sustoja tako vidury, 
ir išplėšia savo ranką iš staiga nežmoniška jėga su- 
spausto Akiko delno, ir taria perpykęs: 

— Labai ačiū, dabar, brangioji Akiko, neturiu nė 
mažiausio noro. Reikėjo man atsiduoti trisdešimt de- 
vintaisiais arba bent jau nelįsti tuoj pat į to plevėsos 
kambarį. Ką, manai, - šaukia Ojermahas, - kad aš visą 
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amžinybę klaidžiosiu po tavo pagoniškas dausas? Nė 
nesvajok! - Ir Akiko išnyksta, dar nespėjusi nutaisyti 
įsižeidusio veido, išnyksta smėlėtas takelis bei šviesos 
sklidini kraštovaizdžiai. 

Ojermahas pabunda ir žiūri į mėlyną pečių, į pia- 
niną, į ant sienos kabančią „Paskutinės vakarienės“ 
reprodukciją. Jaučiasi lyg po sunkios ligos, nusilpęs, 
tačiau nepaprastai atsinaujinęs ir apsivalęs. Atsikelia 
nuo kanapos ir prieina prie lango. Lauke speigus kitos 
dienos rytas. Pamažu aušta. Viską dengia storas naktį 
iškritusio sniego sluoksnis. Priešaky stūksančio kalno 
atšlaitėje matyti kažkieno figūra. Aukštai, ten, kur bai- 
giasi žmonių sodybos, kažin kas sunkiai brenda per 
baltas lygumas, kažkas juda eglynų link. Ojermahas 
prisimerkia ir nėmaž neabejoja, kad mato koketišką 
skrybėlaitę, kuprinę ant liesų pečių ir didžiulį laga- 
miną, sniege paliekantį neįskaitomus pėdsakus. 
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Pilch, Jerzy 

Pi 58 Kiti malonumai: romanas / Jerzy Pilch; iš len- 
kų kalbos vertė Vyturys Jarutis. - Vilnius: Strofa, 
[2001]. - 160 p. 
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Žymaus lenkų prozininko ir publicisto Jerzy'o Pil- 
cho (g. 1952) pirmoji knyga lietuviškai. Tragikomiš- 
ka istorija, savo stiliumi primenanti tradicinę lenkų 
gavendą, pasakojanti apie šių dienų provincijos ve- 
terinarą Pavelą Kohouteką, kurį knygos naratoriai 
vadina „erotišku prasčiokėliu“. Šis nutikimas jam pa- 
čiam yra tragiškas, nors žiūrint iš šalies - labai links- 
mas. Tokia istorija gali nutikti kiekvienam iš mūsų, 
todėl yra itin pamokanti. 
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JERZY PILCH (g. 1952) - žymus lenkų prozininkas ir 
publicistas. Pradėjęs akademinę karjerą kaip univer- 
siteto polonistas, vis dėlto pasirinko literato duoną. Iš- 
garsėjo karo padėties Lenkijoje metu, balsu skaityda- 
mas Krokuvos grupės Na Gfos susiėjimuose savo itin 
šmaikščius satyrinius feljetonus. Netrukus tapo vienu 
ryškiausių savaitraščio Tygodnik Powszechny, o šiuo 
metu — savaitraščio Polityka autorių, savito stiliaus 
feljetonistų. Išleidęs per dešimt knygų ir parašęs šim- 
tus feljetonų, Pilchas nepaprastai populiarus, o jo 
knygos nuolat yra Lenkijos bestselerių sąrašuose. 
Patrauklios lingvistiniu požiūriu ir nejprastai juokingos, 
Pilcho istorijos kartu yra persunktos nostalgija: jo he- 
rojai veltui bando vėl pajusti jaunystės skonį, veltui 
bando iš praeities susigrąžinti draugus ir moteris, 
kurių jau niekada neturės. Tą egzistencinį skausmą 
apmalšinti galima tiktai suteikiant prisiminimams lite- 
ratūrinę, anekdotinę formą, - tai Pilchas daro išties to- 
bulai, masindamas skaitytojus savo ironiškomis filo- 
sofinėmis istorijomis. 

Tragikomiška istorija iš veterinarijos gydytojo Pavelo 
Kohouteko gyvenimo Kiti malonumai (1995) - pirmoji 
autoriaus knyga lietuviškai, jau išleista vokiečių, estų 
kalbomis. 
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